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Résumé

« La moitié des chants de l’église catholique étaient des exorcismes au début de l’ère 

chrétienne et ils ont maintenant passé dans la liturgie des fidèles. C’est souvent aussi une 

affaire de voix et de ton rythmique personnel. Il y avait aussi des gens quand j’étais acteur 

de théâtre qui détestaient ma voix et mon ton dramatique parce qu’ils les trouvaient trop 

mystiques et incantatoires quand je déclamais. Ce n’était pas une raison pour que cela soit 

confondu avec de la névropathie. »

Antonin Artaud à Gaston Ferdière, lettre de 1944

Dans un asile devenu parking, où les décharges électriques d’un vieux 
réfrigérateur font office d’électrochocs, subsistent d’anciens patients et 
membres du personnel. Suite au coup de fil du docteur Nacho, une expulsion 
aux allures de « grand nettoyage » se prépare aux portes de l’ancien hôpital. 
César, un ex-patient désormais agent d’entretien, tente d’en protéger Fabio. 
Mais Fabio est accro aux chocs électriques et à Moni, la serveuse elle-même 
amoureuse de Nacho, et cela ne facilite pas la tâche. Pendant ce temps, dans la 
salle des fêtes où travaille Moni, le docteur Lotito fête le baptême de son fils et 
de sa nouvelle clinique, en compagnie autant de policiers que de psychiatres.

C’est le retour de nos Argentins tant aimés avec Viejo, solo y puto. À l’origine de 
ce nouveau spectacle, il y a deux témoignages qui redessinent les frontières de 
la folie. Les Lettres de Rodez, d’Antonin Artaud à son psychiatre ; et la répression 
policière qui, en 2013, fit de nombreux blessés dans un établissement 
psychiatrique de Buenos Aires. Ainsi, à l’écoute des marginalités, Sergio Boris 
ausculte nos propres contradictions : quel est le point de bascule entre folie et 
raison ? Comment reconnaît-on la part de lutte des classes en nous ? Et comme 
toujours, c’est un théâtre de montage, où se révèle la fraternité dans les éclats de 
réel. Là où, sans doute, on l’attendrait le moins.
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Entretien avec Sergio Boris

La Commune vous a accueilli en 2015 pour 

la pièce Viejo, solo y puto. Pouvez-vous nous 

parler de votre manière de travailler et des 

similitudes et différences entre les spectacles 

Artaud et Viejo, solo y puto ?

La manière de construire les deux pièces est 
similaire. Cela commence par des hypothèses, le 
travail du rapport à l’espace et aux liens, le lien 
avec les personnages. Le texte n’intervient jamais 
dans un premier temps. Je commence par un 
travail sur le corps, à partir d’improvisations, à 
la recherche de ce qui va en sortir spontanément. 
Qu’allons-nous découvrir de nouveau et 
d’imprévu ? Ainsi, une nouvelle expression naît. 
La recherche et la trouvaille expressives n’ont 
rien à voir avec ce qui se dit. Ce qui sort de la 
bouche des comédiens devient un élément du 
grand ensemble que nous pourrions appeler 
« l’expressivité ». Elle est constituée du récit 
théâtral, des tons utilisés, des espaces, de la 
musicalité. Certaines poétiques, certaines 
combinaisons de signes apparaissent sans que 
l’on sache très bien ce qu’elles signifient dans 
un premier temps. Le devenir de ces signes dans 
l’espace prend forme petit à petit.
A mon sens, les deux thèmes de ces pièces sont 
inénarrables, pas tant dans ce qui y est dit, mais 
plutôt dans les corps et leurs expressions. Les 
thèmes et les liens entre elles tiennent plutôt de 
cet aspect. Nous considérons toujours que ce qui 
se dit est un geste corporel. Le récit théâtral est 
ainsi constitué de gestes, corporels, expressifs. Si, 
dans cette nouvelle pièce, la figure d’Artaud est 
présente, elle n’est pas le cœur de la construction 
narrative. Dans mon travail, la littérature ne 
domine pas le récit théâtral.
Cependant, si les liens fondamentaux entre les 
acteurs, la direction et la direction artistique sont 
les mêmes, les signes qui constituent le fil théâtral 
d’Artaud sont très différents de ceux de Viejo, solo 

y puto. J’ai du mal à analyser les différences entre 
les deux spectacles parce que je n’ai pas assez de 
distance mais je pense qu’il y en a plein !

Quel est votre lien avec l’œuvre d’Antonin Artaud ?

Artaud a une sensibilité particulière au théâtre. 
Dans Le Théâtre et son double, il a une manière de 
rompre avec la pensée théâtrale, son héritage 

et de s’inscrire contre l’histoire du théâtre 
occidental, dominé par le théâtre dramatique, 
que je trouve intéressante.
Ce qui m’intéresse chez Artaud, c’est sa manière 
de faire du théâtre, sa manière d’exprimer et 
d’écouter ce qui s’y passe. Cela provoque une 
atmosphère particulière, qui embarque la salle 
entière, dans le public et sur le plateau.
Les Lettres de Rodez sont la correspondance 
d’Artaud à son psychiatre pendant 17 ans. Elles 
ont servi à penser et travailler les lignes narratives 
et constructives de la pièce. Je m’intéresse 
particulièrement aux contradictions permanentes 
présentes dans les lettres. Elles interviennent dans 
la pièce à l’apparition de la folie du personnage 
de Fabio et le rapport à son médecin, Nacho. A 
la différence de la relation entre Artaud et son 
psychiatre, les lettres de Fabio à Nacho ne sont 
pas matérialisées par la distance puisque Fabio 
écrit à Nacho alors qu’ils se trouvent tous deux 
dans le même espace. Il ne parvient pas à terminer 
ses lettres ni à écrire ce qu’il cherche à exprimer. 
Cependant, nous ne voulions pas forcément 
qu’Artaud apparaisse dans la narration théâtrale 
en elle-même. En revanche, qui veut y trouver des 
signes est libre de le faire.
Par ailleurs, le poème d’Artaud La recherche de la 

fécalité apparaît lors de la scène des électrochocs 
comme clin d’œil mais se veut autonome de son 
œuvre globale.
C’est d’abord du thème de la psychiatrie dont 
je voulais parler. La première image qui m’est 
venue est celle d’un hôpital devenu parking de 
stationnement. Nous n’avons pas cherché à utiliser 
Artaud comme référence. Je ne travaille pas autour 
de références, ni littéraires, ni artistiques. Ainsi, 
Les Lettres de Rodez ne sont pas, à proprement parler, 
présentes dans la mise en scène. Nous utilisons 
simplement un court extrait tiré d’une des lettres, 
qui n’est pas particulièrement représentatif de 
l’écriture d’Artaud.

Quels sont les rapports aux faits réels ?

La pièce se situe dans un cadre autonome 
et trouve son ancrage à Buenos Aires. La 
théâtralité qui flotte dans une absence de lieu 
ne m’intéresse pas beaucoup… J’avais envie de 
parler de la folie en Argentine, dans la capitale 



6ArtaudLa Commune

et notamment du lien avec l’intrusion violente 
de la police dans l’hôpital neuropsychiatrique 
de Borda il y a quelques années. Justement, les 
patients et les soignants refusaient que l’hôpital 
soit vendu à une entreprise immobilière. Cet 
événement est transfiguré, métaphorisé, travaillé 
théâtralement dans Artaud pour ne pas en faire 
une retranscription de faits documentaire. Notre 
processus de travail autour de ces faits réels est 
une attitude. Nous cherchons la théâtralité et à 
créer la musicalité de l’œuvre dans l’expression, 
les relations au temps et à l’espace. Ce qui est 
raconté est une partie du récit théâtral, le récit 
total vient des corps des comédiens et de leur 
expressivité. Je considère que le spectateur ne 
doit jamais oublier qu’il est au théâtre.

La marginalité semble être un thème récurrent 

dans vos créations. Que pouvez-vous nous en 

dire ?

La marginalité est peut-être la première chose 
qui me vient et dont j’ai envie de parler. Cela 
fait partie de mon identification au monde et de 
ma place dans le monde. Etudier la marginalité, 
c’est étudier le monde « d’en bas » en lien 
avec celui « d’en haut ». La marginalité est 
représentée par les personnages mais elle a aussi 
à voir avec le ressentiment social, la douleur 
ressentie. Je crois qu’il est nécessaire que ce 
ressentiment trouve son élévation dans le travail 
de la théâtralité. Ce travail consiste à générer une 
musique dont le centre est le corps expressif de 
l’acteur qui, avec ses partenaires, fabrique les 
personnages et tisse leurs liens.

Qu’en est-il de la scénographie ?

Parler de la scénographie, c’est parler de l’espace. 
La scénographie ne m’intéresse pas comme 
« décoration » mais grâce aux propositions 
esthétiques et aux possibilités dramatiques 
qu’elle offre. En effet, la scénographie a une 
valeur dramatique et théâtrale en elle-même.
Je m’intéresse également au fait que la structure 
scénographique permette la création de différents 
espaces en un. En effet, il est constitué dans 
Artaud, comme dans Viejo, solo y puto, de différents 
espaces. Elle rend possible les mouvements des 
corps dans l’espace, des dynamiques, des secrets, 
des dévoilements, la mise en avant et en lumière 
des corps. J’aime les diagonales, les possibilités de 

montrer ou de cacher.
Je n’aime ni les scénographies fermées, ni l’idée 
d’une reproduction de ce que l’on connaît déjà, 
de semblable à la vie réelle. Le théâtre n’a pas à 
être comme la vie, ce n’est pas la vie. Si l’on garde 
des éléments de la vie, c’est pour les transformer, 
les transfigurer et en faire quelque chose qui 
n’est pas comme dans la vie. 

Vous avez également une carrière d’acteur au 

cinéma. Cela influence-t-il votre travail de mise 

en scène ?

Le rapport au réel et le jeu sont profondément 
différents au cinéma et au théâtre. Le théâtre fait 
apparaître le corps en devenir, c’est un chemin, 
un déplacement pendant un temps déterminé. Ce 
n’est pas le cas au cinéma. Le théâtre est différent 
de la vie, ce sont des corps qui passent de l’autre 
côté de la ligne. Tout ce qui est illustratif de la 
vie me semble anti-théâtral. Au cinéma, c’est ce 
qui est proche de la vie réelle qui offre le plus de 
possibilités parce que cela joue sur le registre 
documentaire, le procédé photographique. Je 
suis, par exemple, très intéressé par le cinéma de 
Léonardo Favio qui fait des films sur un monde 
argentin, très populaire et offre une grande 
liberté de jeu. Il se place loin de la reproduction 
des problèmes petits bourgeois, très présents 
dans le cinéma actuel. La similitude théâtrale 
n’a rien à voir avec la vie réelle mais relève 
plutôt d’un besoin de mythologie. Au théâtre, 
nous sommes constamment observés et notre 
expressivité est tout le temps en mouvement. 
Ce n’est pas le cas dans la vie. La construction de 
la pièce et cette dernière sont en mouvement 
permanent, nous ajoutons et supprimons du 
texte, des éléments de jeu pour faire évoluer la 
forme expressive et éviter l’engourdissement. 
Ainsi, nous construisons constamment notre 
communication avec le public, qui ne relève pas 
tant de la parole que de l’atmosphère générale, 
des sentiments contradictoires mis en place dans 
ce devenir théâtral. 

Entretien réalisé en septembte 2019
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Biographie

Acteur de cinéma, de télévision et de théâtre, Sergio Boris est aussi metteur en scène, dramaturge, 
directeur d’acteurs, reconnu et récompensé en Amérique Latine, mais dont le travail est encore inédit 
en Europe.
On a vu, à Avignon notamment, Sergio Boris comme acteur dans des spectacles de Ricardo Bartís 
dont le mythique El pecado que no se puede nombrar, puis dans La Pesca. Au cinéma, il joue dans les 
films des réalisateurs argentins Paula de Luque (Juan y Eva), Daniel Burman (El abrazo partido, film 
pour lequel il obtient le prix du meilleur acteur lors du festival argentin de cinéma de Tandil), Luis 
Ziemrowski (Lumpen) ou Ariel Rotter (Sólo por hoy).
Auteur de pièces de théâtre primées en Argentine, Sergio Boris adopte pour les mettre en scène un 
processus de direction d’acteurs qui privilégie l’improvisation et la ré-écriture du texte durant les 
répétitions, affirmant ainsi combien « le centre du théâtre, c’est l’acteur ».
Avec de nombreuses années passées aux côtés de Ricardo Bartís, l’une des figures de proue de la scène 
sud-américaine, on retrouve dans les spectacles qu’écrit et dirige Sergio Boris un langage théâtral à la 
direction d’acteurs minutieuse, au service d’une métaphore sociale et politique. 
Sergio Boris monte La Bohemia en 2001, au Sportivo teatral de Buenos Aires, El Sabor de la derrota, en 
2004, El perpetual Socorro ou encore Viejo, solo y puto, pièce accueillie à La Commune en 2015. Cette 
même année, El syndrome, pièce écrite et mise en scène par Sergio Boris, montée avec les élèves de 
l’École supérieure de théâtre de Bordeaux Aquitaine, est présentée à Avignon. 
Aussi radical dans la forme que dans le contenu, Sergio Boris travaille à partir d’une « volonté de 
réalisme » qui n’a rien de consensuel.


