« On les appelle Camisoles » : la carriere, outre-tombe, de Wilma Carnes Wilson,
starlette alcoolique internée, auteure féministe divorcée et rousse incandescente
assassinée.

Le Camarillo Hospital, hopital psychiatrique californien, ouvrit ses portes en 1933. Jusqu’a sa fermeture, en
1996, il suscita un vif intérét tant de la part de l'opinion publigue que des législateurs ou de la
communauté meédicale. Reconnu comme un lieu pilote pour linnovation thérapeutique grace a
notamment ses partenariats avec l'université de Californie a Los Angeles (UCLA), il fut également I'objet de
controverses suite a des dénonciations de maltraitances. En 1976, un Grand Jury fut saisi afin d’enquéter
sur les circonstances dans lesquelles des patients avaient trouvé la mort. Le Camarillo Mental Hospital fit
également les choux gras de la presse a scandale en accueillant comme patients des meurtriers tels
Elizabeth Mae Duncan® ou la baby-sitter étrangleuse, Delora Campbell. L’hdpital se situait prés des studios
hollywoodiens et de nombreuses célébrités au nombre desquelles les musiciens de jazz Charlie Parker et
Phineas Newborn vinrent y faire soigner leurs dépressions nerveuses et addictions. Si les stars
hollywoodiennes veillaient a ne pas ébruiter leur internement, d’autres patients, se servirent de leur séjour
au Camarillo Mental Hospital comme d’un tremplin vers la gloire. Ce fut le cas de Wilma Carnes, dite
Wilma Wilson, starlette qui travaillait comme doublure dans les ballets aquatiques tournés a Los Angeles.
Elle publia en 1940 aux éditions Lymanhouse un ouvrage intitulé They Call Them Camisoles dénoncant la
violence des traitements imposés aux femmes alcooliques internées.

Camarillo Mental Hospital vers 1938-1940

"'Voir le chapitre consacré a Elizabeth Mae Duncan dans Au-dela du Dahlia Noir, E-Dite, collection Noire, 2011.
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They Call Them Camisoles posséde une dimension historique indéniable. De nombreuses informations
factuelles agrémentées d’analyses subjectives aident I'historien a mieux appréhender la relation patient-
soignant au sein du Camarillo Mental Hospital a la fin des années 1930. Mais, ce livre est aussi un objet
narratif protéiforme qui montre comment le récit d'une patiente psychiatrique échappe aux visées
traditionnelles de témoignages d’interné(e)s. L'auteur y endosse de multiples réles cinématographiques :
celui de la fausse ingénue qui utilise son pouvoir de séduction pour adoucir son quotidien au Camarillo
Mental Hospital puis celui de la penseuse féministe se dissimulant sous le masque de la femme fatale.
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Couverture-originale du livre de Wilma Wilson paru en 1940.

Stratégies de survie d’une fausse ingénue.

Quelles sont les stratégies mises en ceuvre par Wilma Wilson pour survivre aux conditions, parfois difficiles,
d’hospitalisation sans froisser I'institution psychiatrique ? L’auteur va d’abord se renseigner sur 'univers
asilaire. Wilma Wilson précise qu’elle a rapidement envisagé son internement comme la possibilité de
réaliser un reportage journalistique, entreprise rappelant d’autres écrits, ceux de Nellie Bly (reporter au
New York World) qui simula la folie pour réaliser une enquéte sur les conditions d’internement au
Women's Lunatic Asylum Blackwell's Island. Wilma écrit : « Je développai rapidement un intérét croissant
pour I'hopital (...) Jinterrogeai de maniére extensive toute personne qui passait a ma portée. Je posais des
qguestions sur la gestion financiere de I'hopital, les différents protocoles et la variété de traitements. »
(Wilson, p.151) Le lecteur apprend ainsi que la superficie de I'h6pital était de 30 yards, que nourrir un
patient co(tait 4 cents et demi par jour et que les aides-soignants bénéficiaient d’'une paie conséquente
pour I'époque —100 dollars- par mois. (p.152)

La réclusion géographique et sociale imposée par l'internement empéchait Wilma d’échapper a sa
condition de patiente psychiatrique. Les notes qui ont servi de mémento pour la production littéraire a
venir devaient étre rédigées sous I'ceil de ses compagnes de captivité et de ses gardiens. Pour éviter que
son calepin ne soit confisqué par des médecins soucieux de contréler des informations susceptibles d’étre
divulguées a la presse, Wilma explique qu’elle le cachait au milieu du linge sale, dans le service de
nettoyage auquel elle avait été affectée.



Consciente des risques encourus, Wilma mit en place des stratégies pour passer inapercue au milieu des
vrais fous. Afin de poursuivre ses activités d’écrivain sans étre importunée, Wilma décida de cacher sa
« normalité » a tous. Comme de nombreuses patientes se livraient a I'écriture de maniere compulsive et
effrénée, il ne lui restait plus qu’a adopter le comportement pathologique de ses congénéres : « On
pouvait voir a tout moment dans la buanderie plusieurs femmes démentes : elles écrivaient avec furie.
L'une d’entre elles écrivait au président, I'autre envoyait sa lettre d’amour quotidienne a Clark Gable alors
gue Verna, couchait sur papier, ses poemes pour la gloire. » (p.151)

”T|'|e:y Call Them Camisoles”

By
WILMA WILSON
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Méme si Wilma Wilson masque une grande partie de ses griefs sous des descriptions humoristiques, ses
écrits n’en revétent pas moins une dimension polémique alimentée par un sentiment d’injustice. Selon
elle, la mixité entre publics était une grave erreur. Elle dépeint les efforts déployés par les patients
alcooliques pour demeurer a I'écart des « véritables fous » : « Nous nous cachions dans une piece vide
pour éviter autant que possible d’étre a proximité des patients psychotiques. » (p.42) Le drame de la
patiente Wilma est de devoir occulter aux médecins son regard critique afin d’espérer pouvoir quitter
I’'h6pital. Le récit de I'apprentie actrice relate ainsi un jeu de dupes plus subtil qu’il n’y parait au premier

regard. Au fil des pages, le lecteur s’interroge légitimement sur la propension des médecins a cerner le
« cas » Wilma Wilson.



Wilma : une femme insaisissable, une femme malade ?

Le jugement clinique sur la patiente Wilma, omniprésent dans They Call Them Camisoles, n’est pas une clef
d’analyse suffisante pour cerner la personnalité de lI'auteur. A contrario, il renforce la critique des
médecins dressée par I'ex-patiente. Afin d’adapter son comportement aux attentes des médecins, Wilma
Wilson a demandé a une patiente employée comme secrétaire de jeter un ceil sur son dossier médical.
Wilma réfute la pertinence des critéres retenus par les médecins pour justifier son internement. Les
expressions utilisées pour qualifier Wilma ne renvoient pas aux troubles psychiatriques dont elle pourrait
éventuellement étre atteinte mais constituent des jugements moraux. Wilma est ainsi décrite comme une
malade désinvolte et séductrice. (p.182-183) A travers le récit de différents entretiens médicaux, Wilma
s’évertue a critiquer les criteres utilisés pour évaluer I’état mental des patients. Ses sarcasmes, a I'encontre
d’un test de Ql, révelent qu’une simple erreur de date ou de calcul pouvait étre fatale aux patients : « Je
me souvenais des quatre derniers présidents mais les filles durent me rappeler les quatre premiers.
Washington, Adams, Jefferson, Madison. J’enregistrais mentalement les quatre premieres lettres de leurs
noms, juste avant de franchir la porte de la salle d’examen (...) Lorsque les fées se penchérent sur mon
berceau, elles oublierent de m’offrir la prudence et les mathématiques. Je comptais mécaniquement en
me servant de mes doigts cachés sous le bureau. » (p.61-63)

Les entretiens avec les médecins psychiatres, hommes ou femmes, sont présentés comme de parfaits
exemples de non-communication : « J'étais assise dans la rangée de patients qui s’apprétaient a rencontrer
comme chaque mardi I'équipe médicale. Je tremblais de tous mes membres. (...) J'étais crispée, comme
une accusée au regard défiant. J’eus I'impression que leur froideur m’était entierement dirigée. J'appris
par la suite qu’il est contraire aux regles de réserver un accueil chaleureux aux patients alcooliques. »
(p.130) La rencontre tourne a la confrontation car le malade est dépossédé de sa liberté de rétorquer ou
d’exiger des explications : « Le docteur ne fit aucun commentaire, ce qui n’était pas surprenant. A ma
connaissance, jusqu’a présent, ils n"ont jamais donné de réponse claire et directe a un patient durant un
entretien médical hebdomadaire. » (p.131)

La survie n’est garantie que par I'adaptation du patient a son environnement. Constamment en alerte,
Wilma Wilson apprend vite quels sont les stratagémes pour obtenir davantage de nourriture a la cantine,
pour étre envoyée dans une aile d’hopital plus accueillante, pour bénéficier d’autorisations de sortie. La
nouvelle venue dans l'univers psychiatrique décide également de se choisir des instructrices qui
accepteront de partager avec elle leurs stratégies de coping. On retrouve ainsi, bien des années avant sa
légitimation institutionnelle, la figure du survivor (survivant aux « mauvais » traitements psychiatriques).
Au fil des pages du témoignage se dessine une solidarité féminine qui se dresse face a un monde
autoritaire dominé par I'absurde. Wilma et ses compagnes de chambre se jurent de venir en aide aux
nouvelles arrivées comme Elise : « Nous avions établi un programme tres sérieux pour étre en mesure de la
surveiller et de la soutenir si nécessaire. » (p.54) Le savoir expérientiel des patientes s’oppose au savoir
scientifique des soignants.

Bien souvent internées sur décision familiale pour un comportement jugé contraire aux bonnes meeurs, les
patientes alcooliques sont confrontées a une institution qui prone I'acquisition de capacités ménageres
comme unique réhabilitation. Un article rédigé par John Abbott et publié le 22 mars 1938 dans le Berkeley
Daily Gazette expliquait que les thérapies occupationnelles étaient au cceur du protocole de soin de
I"hopital : « la couture et la peinture pour les femmes, 'apprentissage du bricolage pour les hommes a
permis a de nombreux patients de se débarrasser de leurs obsessions tout en découvrant de nouvelles
activités. » Alors que Wilma Wilson doit se plier a un role de maitresse de maison en porte a faux avec ses
aspirations d’actrice, elle prend aussi conscience qu’elle doit continuer d’user de ses charmes pour adoucir
son quotidien. Une compagne d’infortune lui conseille de prendre soin de son apparence : « Suis mon
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conseil, continue a te maquiller (...) Les hommes qui travaillent a la cafétéria te serviront des portions de
nourriture plus importantes. On doit beaucoup flirter pour espérer manger normalement. » (Wilson, p.55)
Pour la starlette habituée a se mettre en valeur sur les plateaux de tournage, I’hopital se meut alors en
décor idéal pour faire montre de toute I'étendue de ses talents de séductrice.

Saoon | Became Involved in o "“Camarillo Romane” ™
L’hopital : décor de cinéma pour un personnage de séductrice ?

Selon Wilma, I'hospitalisation permet de cacher a l'opinion publique des figures féminines que la doxa ne
saurait supporter. Usant et abusant de sarcasmes, Wilma pointe du doigt une institution hospitaliere
obsolete, car d'un autre age. Les thérapeutiques occupationnelles en vigueur a I'époque ne soignent pas
I'addiction des patients alcooliques. Mais, en se portant volontaire pour aider les aides-soignants au sein
du service d'hydrothérapie, Wilma se fait paradoxalement complice d’'un systeme qu’elle pointe du doigt.
(p.74)

Faire carriere a I'hopital, c’est avant tout gravir les échelons d’une hiérarchie implicite qui divise les
malades en deux groupes : les patients jugés trop instables pour se voir confier une occupation et les
autres. La diversité des postes occupés par les patients employés comme main d’ceuvre non rémunérée
témoigne d’une division des travailleurs en deux groupes : les cols blancs et les cols bleus. D’abord chargée
de nettoyer le sol ou de faire enfiler des camisoles a des patientes syphilitiques (p.94-95), Wilma est
ensuite responsable du service de la buanderie (p.143) puis autorisée a créer un atelier de chants. Son
parcours témoigne d’une véritable ascension professionnelle au sein du Camarillo Mental Hospital : Wilma
a réussi sa carriere de patiente. L'ouvrage, parsemé de dessins humoristiques, recéle une illustration qui
montre Wilma coiffée de la toque des étudiants américains diplomés. (p.271) Pourtant, malgré la
métaphore de I’étudiante appliquée, présente tout au long du récit, I'ouvrage de Wilma Wilson représente
un désaveu pour l'institution psychiatrique.



Hlerrifoed Bone

L’auteur ne cache pas qu’elle doute de sa capacité a demeurer sobre dans le futur : « La prochaine fois que
je mourrais d’envie de prendre un verre, je m’assommerais en ingurgitant du sirop pour dormir, ou bien je
me rendrais malade en avalant de I'ipecac comme vomitif. » (p.268) Cependant, Wilma se défend d'avoir
publié un document a charge. Elle met en garde les personnes qui seraient tentées de considérer They Call
Them Camisoles uniguement comme une critique de l'institution psychiatrique : « Je ne sais pas contre qui
je dirige mes remarques assassines. Je ne vise certainement pas les patients psychiatriques. lls sont
confrontés a des problemes qui fendent le cceur. Je n"accuse pas non plus les alcooliques (...) Les aides-
soignants ? La plupart d’entre eux font preuve de patience, de compréhension et de gentillesse dans des
situations tres tendues. Les docteurs ? Ce sont des hommes et des femmes stressés, ployant sous le travail,
acculés de tous cOtés par de malheureuses histoires. L'état ? La Californie croule sous son fardeau de
pauvres. » (p.269)

En fait, They Call Them Camisoles se présente comme un tremplin vers la postérité. L'auteur tire d'une
expérience douloureuse un récit édifiant qui, en sus de dénoncer les conditions de détention psychiatrique
de patientes alcooliques, offre un réle a contre-emploi a une starlette en quéte de gloire. Le récit de Wilma
constitue une célébration d’elle-méme. Les atermoiements de I'aspirante actrice, reine de I'attitude
désinvolte, ne portent pas toujours sur I'enfermement psychiatrique mais bien plus, sur son incapacité a
faire bonne figure dans un univers de crasse qui est I'antithese de la sophistication. Elle est outrée par la
taille des serviettes : « Elle avait la taille et la forme d’'un mouchoir pour homme et elle avait bien besoin
d’étre lavée. » (p.49)

Sous le masque de la femme brisée par I'expérience asilaire se cache la fausse ingénue qui tente
d’amadouer médecins et juges. Les larmes, pense-t-elle, susciteront la pitié d’'un docteur : « Je contemplais
I’épaule du médecin. Il avait une belle carrure. Exactement I’épaule qu’il me fallait pour créer l'illusion que
j'incarnais Niobé. » (p.64) Wilma pense échapper a I'internement grace a sa beauté naturelle : « Le juge
m’étudia des pieds a la téte. Méme si je n’étais pas a mon avantage aprés une nuit passée en prison (...)
j’étais loin de ressembler aux autres prisonniers. » (p.54)
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Elle tourne en dérision le psychiatre chargé de déterminer si elle souffre de paranoia afin de glisser au
lecteur que les hommes, fascinés par sa beauté, la suivent régulierement en voiture dans la rue : « Deux
hommes qui conduisaient une Dusenberg me suivirent un jour sur une bonne longueur de rue. Je voulais le
dire au médecin mais je pense qu’il ne m’aurait pas prise au sérieux, il aurait pris mes propos pour de la
vantardise. » (p.64) Malgré sa tendance a vanter sa plastique, Wilma est bien consciente des dangers a
revétir une attitude de séductrice dans un univers condamnant I'autonomie des désirs sexuels féminins.
Wilma Wilson s’apitoie sur le sort d’'une jeune femme atteinte de syphilis : « Je rencontrai (...) une fille qui
avait passé plus d’un an dans I'aile 6 parce qu’elle était atteinte de syphilis. Je me demande comment elle a
fait pour demeurer saine d’esprit. De toute fagon, elle était si pleine d’amertume a sa sortie qu’elle a
certainement d avoir un comportement anormal par la suite. » (p.89)

“How's your sex life?”

La mention constante de son pouvoir de séduction et les indices semés quant a son irréprochable plastique
ne seraient-ils pas destinés aux réalisateurs se trouvant éventuellement parmi ses futurs lecteurs ? En
concentrant la narration autour d’événements qui lui permettent de se présenter comme une héroine de
film, Wilma Wilson échappe a la stigmatisation de l'internée. Elle transforme son témoignage en une carte
de visite originale a I'intention des studios et elle évite, par ailleurs, de voir son discours censuré. L'auteure
mentionne par ailleurs que certains faits devaient étre passés sous silence : « On me remit un formulaire
sur lequel figurait la question ‘Avez-vous déja été témoin d’un acte de maltraitance commis par un aide-
soignant sur la personne d’un patient ?’ (...) Une petite voix me dit que si jamais je répondais ‘oui’, je
pourrais rencontrer des obstacles sur mon chemin vers la sortie. » (p.72)

La dimension humoristique du témoignage de Wilma réside dans un comique de situation fondé sur le
décalage entre les préoccupations d’'une jeune vamp et les exigences d’un systeme psychiatrique qui, par
certains aspects rappelle 'univers carcéral. Mais, la distance humoristique ne doit pas faire oublier au
lecteur que la description du quotidien des patientes est placée sous le sceau d’'une dénonciation des rbles
imposés aux femmes internées. They Call Them Camisoles, discours féministe, dépeint des jeunes femmes
contraintes d’embrasser des carrieres de femmes au foyer si elles veulent espérer quitter un jour I’hopital.
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En ce sens, il s'inscrit dans la lignée des récits autobiographiques, écrits des la fin du XIXe siecle, par des
femmes dénoncgant le recours a I'internement comme moyen de contrdle social par des maris jaloux et
possessifs.

Pour mémoire, on se référera ainsi a The Prisoners' Hidden Life Or Insane Asylums Unveiled publié en 1868
par Elizabeth Packard, internée pendant trois sur demande de son mari, le révérend Theophilius Packard,
pour des raisons de divergences religieuses. Le militantisme d’Elizabeth Packard contribua a I'adoption
d’une loi accordant aux femmes mariées de I'Etat de I'lllinois la possibilité de bénéficier d’'une audience
avant d’étre internées.

Dénonciation de I’hépital comme lieu de réhabilitation sociale normative.

Pour les patientes alcooliques, dépressives ou hystériques, I’"h6pital devient une école des bonnes
manieres, étape indispensable vers la réhabilitation sociale. Les dialogues entre médecins, infirmieres et
patientes retranscrits par Wilma dépeignent des rapports de forces ou l'on s’adresse a la malade,
infantilisée, comme a une enfant capricieuse. Internées sur décision familiale, ces patientes abandonnent
tout espoir d’échapper au joug marital ou maternel. Wilma rapporte ainsi les propos d’une amie : « Si ta
famille veut te faire interner de nouveau, ils le peuvent (...) Connaissant bien mon mari, je suis persuadée
gu’il voudra que je lui obéisse les yeux fermés au moindre claguement de doigt. Méme si je ne me remets
pas a boire (...), il recommencera a me faire souffrir en menacant de me retirer la garde de mon enfant. »
(Wilson, p.197)

WOMAN WHO OVERINDULGED
TELLS INSIDE STORY OF ‘CURE’

THEY CALL THEM CAMI- This {s a breezy, slangy nar
SOLES. By Wilma Wilson. rative but it never conceals the
Lymanhouse. dreadful tragedy of the inmates
During one of her early esca. nor the appalling conditlons in

pades Wilma Wilson tried to take the State.institution. The author

a milkman's horse into her board. 53y6 that shé has pulled her

ing-house room. She fled through punches, but a straight factual

a window from the irate land. description .could not. have a

lady. This whimsey was but More harrowing effect than this

one of a geries of excesslve informal, sometimes diverting
binges. Eventually her mother record. Wilma Wilson doesn’t

WUK 3 nMa slep ana nad ner pretend {o be a crusader and of.

daughter committed to Camarlllo fers no pat arguments for re.

State Hospital where she re. fofms. She doesn't have to.

main?d for four months of “the

cure.’

What was called a cure turned
out to be merely detention and
labor, The “I.A's," or intemper-
ate alcoholles, it seems, are
placed with the mental patients.
They are held in contempt by
doctars, nurses, attendanis and
othér patlents, Immediately,
Wilma's Irrepressible sense of
humor brought a severe penalty
for “fAippancy.” But it was evi
dently a good thing that she
had such a sturdy capacity for
laughter. At any rate, it's a
good thing for the reader.

16 février 1941, Los Angeles Times.



Selon les médecins, le mariage semble, pour des femmes suicidaires, alcooliques ou dépressives, la seule
porte de salut en dehors des murs de I'hopital. Mais, le seul moyen de trouver un mari pour des femmes
ayant été internées est de se transformer en parfaites maitresses de maison. Une employée conseille a
Wilma de garder en mémoire tous les gestes appris au sein de I'hdpital : « ‘Si tu as prévu de te marier,
Wilma, tout ce que tu apprendras ici te sera d’utilité pour ton couple.” » L'auteure ironise : « J'étais
dubitative quant a I'utilité de ce conseil. Forcer Ricky [son futur mari] a enfiler une camisole ne me servira
arien. » (p.78-79)

Selon Wilma, I’hdpital psychiatrique, par la promotion de thérapies occupationnelles ménageres, favorisait
la reproduction, a travers la relation infirmiere-patiente, d’interactions familiales dysfonctionnelles. Le
couple meére castratrice / fille acting-out se reconstituait dans la relation infirmiére-patiente : « Des meéres
autoritaires (...) n’acceptaient pas que leurs filles soient devenues des adultes indépendantes. Certaines
meres étaient prétes a tout pour controler a nouveau leurs enfants. » (p.198)

D’apres Joel Braslow, a l'intérieur des hopitaux psychiatriques californiens des années 1930, les aides-
soignantes étaient les exécutrices d’une conception de la médecine psychiatrique inspirée par des
thérapies morales et hygiénistes. Les faits et gestes des patientes étaient épiés par des auxiliaires de soin
en surnombre. Lors de I'internement de Wilma Wilson, le nombre de patientes s’élevait a 90 pour plus de
100 aides-soignantes. (Wilson, p.55-56) La réhabilitation sociale passait aussi par |'acceptation d’un
réglement qui exigeait de toutes les patientes de fournir des efforts lors de la réalisation de taches
ménageres. Wilma Wilson nettoyait plusieurs kilometres de couloirs par jour. La laverie prenait en charge
les vétements de plus de 300 patients. L’hopital était loin d’étre le lieu de villégiature espérée par certaines
patientes comme Jo, mere au foyer alcoolique, internée sur recommandation médicale afin de se reposer :
« Je suis venue ici avec le ferme espoir de reprendre des forces (...) Je me retrouve a la buanderie pour plus
de quatre mois ! » (p.138) Wilma Wilson écrivait aussi que « la centrale électrique, la buanderie, la
boulangerie, le pressing et la ferme fonctionnent grace au travail des patients. » (p.106) Pourtant, les
médecins se gardaient bien de justifier I'existence de thérapies occupationnelles par une gestion quasi
autarcique, en autosuffisance, de I'hopital. Le docteur Stoddard insiste ainsi sur les bienfaits du travail
manuel : les patients luttent contre I'ennui et acquierent des compétences pour subvenir a leurs besoins
ultérieurs. (p.43)



L'importance accordée aux thérapies occupationnelles mises en place au sein des hopitaux psychiatriques
californiens renseigne également sur le degré de liberté des femmes californiennes a se définir
professionnellement dans les années 1930. Le parcours professionnel de Wilma Wilson ne pouvait que lui
étre reproché. Elle quitte son emploi de secrétaire médicale pour exercer ses talents de danseuse. (p.64)
Doublure d’actrice, elle s’illustre également dans des ballets aquatiques. Financierement autonome, ses
choix professionnels témoignent aussi d’un corps en mouvement. Or, au sein du Camarillo Mental
Hospital, Wilma Wilson découvre que le modele d’épouse au foyer est proné dans la mesure ou il facilite
un controle des corps féminins.

Un questionnement sur la peur du féminin ?

L’hépital, pourtant dépeint comme un lieu de villégiature par certains médecins, ne se préte pas au soin
des corps. Le désir de soigner son apparence en se coiffant et se maquillant révelent des tendances
érotomanes ou nymphomanes qu’il faut traiter. L'absence d’espaces réservés a la toilette intime limite la
propension des femmes a affirmer leur féminité. Wilma regrette ainsi le nombre réduit de miroirs. (p.87)
Les chambres de I’'hopital ne possédent pas de penderies ou de commodes. (p.83)

Un souci de sécurité ne justifie pas de telles mesures. Les miroirs et les rasoirs ne sont pas confisqués aux
patients hommes. Selon Wilma, le fonctionnement administratif de I"'univers hospitalier asilaire, monde fait
pour et par les hommes, traduit, une peur de la féminité. Les femmes ne peuvent avoir acces au reflet de
leur propre corps ; celui-ci, objet de délit, doit également étre caché aux yeux extérieurs : « Jouxtant notre
service, on trouvait une aile réservée aux hommes, une aile dite ‘ouverte’, ce qui signifie que les patients
étaient autorisés a se rendre dans le jardin pour fumer ou se promener, un autre exemple du favoritisme.
Aucune aile ou I'on trouvait des femmes n’était ouverte. Pour les psychiatres, la place de la femme est a la
maison, enfermée. » (p.209)

Alors que I'expression de la féminité est condamnée, I’hypersexualisation masculine crée de I'émulation
parmi les employés males ; ces derniers s’identifient volontiers aux patients alcooliques qui bénéficient
régulierement de passe-droits. (p.89)

Le corps féminin était considéré par beaucoup de médecins comme un terreau favorable au
développement de maladies mentales diagnostiquées a travers I'analyse de manifestations physiologiques
typiquement féminines telles que les régles. L’attention médicale accordée a I'expression de la coquetterie
relevait d’une forme de prévention thérapeutique. Le corps féminin recelait en lui les traces d’une
propension a la folie. Dans les années 1930 et 1940, la trace de « catamenial records » dans les archives de
différents hopitaux californiens établissent la corrélation faite par les médecins et le personnel soignant
entre les menstrues et |'état mental des patientes. (Braslow, p.157) D’aprés le récit de Wilma Wilson,
I’alcoolisme des femmes était, dans I'esprit des thérapeutes, intimement lié a I'exercice d’une sexualité
anormale et dangereuse a laquelle il fallait opposer un modele de femme au foyer. La vitalité sexuelle
observée chez des patients males alcooliques n’était, elle, en aucun cas symptomatique d’une maladie
mentale.

Les patientes étaient soumises a des injonctions contradictoires. L'internement avait été décrit comme
I'occasion révée de rencontrer un homme bien né : « ‘Choisis-toi un millionnaire I’ devint un proverbe
familier a cause du Docteur Stoddard qui nous avait assuré que I’hdpital regorgeait de gosses de riches
venus s’y faire soigner. » (p.218) Mais, I'univers asilaire favorisait une animalisation des comportements :
« Elles urinaient et déféquaient sur elles (...) Certaines grimpaient aux arbres (...) avalaient la poussiére ou
les détritus trouvés sur le sol. » (p.93) Wilma regrettait d’étre confrontée a I'image inquiétante de femmes
aux corps abimés par I'expérience de I'internement : « Le bain constituait un moment tres déplaisant car
les douches grouillaient de corps déformés. » (p.139)
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Wilma Wilson fut internée sur décision du juge (et recommandation de sa propre mere!) a la fin des
années 1930, aprés avoir été arrétée pour conduite en état d’ivresse. Aprés quatre mois de traitement, elle
obtint le droit de quitter le Camarillo Hospital. Son témoignage fut publié en 1940. L’'amendement Volstead
interdisant la vente d’alcool avait été abrogé en 1933. Comme le prouve son récit autobiographique,
Wilma Wilson était davantage I'héritiere des suffragettes américaines que des représentantes puritaines
des mouvements de tempérance.

They Call Them Camisoles est un récit qui se nourrit de multiples ambiguités. Célébration de la femme
fatale, il n’en demeure pas moins malgré lui un manifeste sur la condition féminine. Récit d’'une survivante
de I'expérience de l'internement psychiatrique, il illustre aussi la difficulté de I'auteur a assumer son statut
de patiente mentale. Carte de visite d’une starlette plus tout a fait jeune a I'égard des studios, il n’en
écorne pas moins la réputation —déja sulfureuse- de son auteur. La fin tragique de Wilma Wilson, rousse
incandescente divorcée en 1941, évoque davantage une pulp fiction qu’une screwball comedy. Son nom
apparait pour la derniere fois dans les colonnes du Los Angeles Times durant le mois de juin 1943 dans la
rubrique crimes. Le 5 juin, deux jours apres son assassinat, la police découvre son corps nu mutilé sur son
lit dans son appartement d’Hermosa Beach, une copie de They Call Them Camisoles a terre. L'enquéte
conclue qu’aprés une soirée trés arrosée et un bain a bulles, I'ex-actrice de 31 ans a tenté de résister aux
avances de Michael Strigano, un militaire agé de 22 ans. Celui-ci lui aurait administré 25 coups a la téte
puis, il aurait tabassé son corps. Ce meurtre sordide est a I'image du clivage symbolisant le comportement
de Wilma qui avait choisi ’humour et la comédie pour masquer la réalité blafarde de son existence.
Néanmoins, le tour de main de l'auteure est d’avoir écrit un récit traversant les dges et I'imposant comme
une sulfureuse femme fatale. Il n’est pas alors étonnant de constater que 70 ans aprés sa mort, elle est
encore citée par Larry Harnisch, spécialiste de I'affaire judiciaire du Dahlia Noir —autre aspirante actrice
assassinée- dans les colonnes du Los Angeles Times.
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