
1 

 

 

« On les appelle Camisoles » : la carrière, outre-tombe, de Wilma Carnes Wilson, 

starlette alcoolique internée, auteure féministe divorcée et rousse incandescente 

assassinée.   
 

Le Camarillo Hospital, hôpital psychiatrique californien, ouvrit ses portes en 1933. Jusqu’à sa fermeture, en 

1996, il suscita un vif intérêt tant de la part de l’opinion publique que des législateurs ou de la 

communauté médicale. Reconnu comme un lieu pilote pour l’innovation thérapeutique grâce à 

notamment ses partenariats avec l'université de Californie à Los Angeles (UCLA), il fut également l’objet de 

controverses suite à des dénonciations de maltraitances. En 1976, un Grand Jury fut saisi afin d’enquêter 

sur les circonstances dans lesquelles des patients avaient trouvé la mort. Le Camarillo Mental Hospital fit 

également les choux gras de la presse à scandale en accueillant comme patients des meurtriers tels 

Elizabeth Mae Duncan
1
 ou la baby-sitter étrangleuse, Delora Campbell. L’hôpital se situait près des studios 

hollywoodiens et de nombreuses célébrités au nombre desquelles les musiciens de jazz Charlie Parker et 

Phineas Newborn vinrent y faire soigner leurs dépressions nerveuses et addictions. Si les stars 

hollywoodiennes veillaient à ne pas ébruiter leur internement, d’autres patients, se servirent de leur séjour 

au Camarillo Mental Hospital comme d’un tremplin vers la gloire. Ce fut le cas de Wilma Carnes, dite 

Wilma Wilson, starlette qui travaillait comme doublure dans les ballets aquatiques tournés à Los Angeles. 

Elle publia en 1940 aux éditions Lymanhouse un ouvrage intitulé They Call Them Camisoles dénonçant la 

violence des traitements imposés aux femmes alcooliques internées.  
 

 
Camarillo Mental Hospital vers 1938-1940 

                                                 
1
 Voir le chapitre consacré à Elizabeth Mae Duncan dans Au-delà du Dahlia Noir, E-Dite, collection Noire, 2011. 
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They Call Them Camisoles possède une dimension historique indéniable. De nombreuses informations 

factuelles agrémentées d’analyses subjectives aident l’historien à mieux appréhender la relation patient-

soignant au sein du Camarillo Mental Hospital à la fin des années 1930. Mais, ce livre est aussi un objet 

narratif protéiforme qui montre comment le récit d’une patiente psychiatrique échappe aux visées 

traditionnelles de témoignages d’interné(e)s. L’auteur y endosse de multiples rôles cinématographiques : 

celui de la fausse ingénue qui utilise son pouvoir de séduction pour adoucir son quotidien au Camarillo 

Mental Hospital puis celui de la penseuse féministe se dissimulant sous le masque de la femme fatale.  

 

 
Couverture originale du livre de Wilma Wilson paru en 1940. 

 

Stratégies de survie d’une fausse ingénue.  
 

Quelles sont les stratégies mises en œuvre par Wilma Wilson pour survivre aux conditions, parfois difficiles, 

d’hospitalisation sans froisser l’institution psychiatrique ? L’auteur va d’abord se renseigner sur l’univers 

asilaire. Wilma Wilson précise qu’elle a rapidement envisagé son internement comme la possibilité de 

réaliser un reportage journalistique, entreprise rappelant d’autres écrits, ceux de Nellie Bly (reporter au 

New York World) qui simula la folie pour réaliser une enquête sur les conditions d’internement au 

Women's Lunatic Asylum Blackwell's Island. Wilma écrit : « Je développai rapidement un intérêt croissant 

pour l’hôpital (…) J’interrogeai de manière extensive toute personne qui passait à ma portée. Je posais des 

questions sur la gestion financière de l’hôpital, les différents protocoles et la variété de traitements. » 

(Wilson, p.151) Le lecteur apprend ainsi que la superficie de l’hôpital était de 30 yards, que nourrir un 

patient coûtait 4 cents et demi par jour et que les aides-soignants bénéficiaient d’une paie conséquente 

pour l’époque –100 dollars- par mois. (p.152)  

 

La réclusion géographique et sociale imposée par l’internement empêchait Wilma d’échapper à sa 

condition de patiente psychiatrique. Les notes qui ont servi de mémento pour la production littéraire à 

venir devaient être rédigées sous l’œil de ses compagnes de captivité et de ses gardiens. Pour éviter que 

son calepin ne soit confisqué par des médecins soucieux de contrôler des informations susceptibles d’être 

divulguées à la presse, Wilma explique qu’elle le cachait au milieu du linge sale, dans le service de 

nettoyage auquel elle avait été affectée. 
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Consciente des risques encourus, Wilma mit en place des stratégies pour passer inaperçue au milieu des 

vrais fous. Afin de poursuivre ses activités d’écrivain sans être importunée, Wilma décida de cacher sa 

« normalité » à tous. Comme de nombreuses patientes se livraient à l’écriture de manière compulsive et 

effrénée, il ne lui restait plus qu’à adopter le comportement pathologique de ses congénères : « On 

pouvait voir à tout moment dans la buanderie plusieurs femmes démentes : elles écrivaient avec furie. 

L’une d’entre elles écrivait au président, l’autre envoyait sa lettre d’amour quotidienne à Clark Gable alors 

que Verna, couchait sur papier, ses poèmes pour la gloire. » (p.151)   

 

 
 

 

Même si Wilma Wilson masque une grande partie de ses griefs sous des descriptions humoristiques, ses 

écrits n’en revêtent pas moins une dimension polémique alimentée par un sentiment d’injustice. Selon 

elle, la mixité entre publics était une grave erreur. Elle dépeint les efforts déployés par les patients 

alcooliques pour demeurer à l’écart des « véritables fous » : « Nous nous cachions dans une pièce vide 

pour éviter autant que possible d’être à proximité des patients psychotiques. » (p.42) Le drame de la 

patiente Wilma est de devoir occulter aux médecins son regard critique afin d’espérer pouvoir quitter 

l’hôpital. Le récit de l’apprentie actrice relate ainsi un jeu de dupes plus subtil qu’il n’y paraît au premier 

regard. Au fil des pages, le lecteur s’interroge légitimement sur la propension des médecins à cerner le 

« cas » Wilma Wilson. 
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Wilma : une femme insaisissable, une femme malade ? 
 

Le jugement clinique sur la patiente Wilma, omniprésent dans They Call Them Camisoles, n’est pas une clef 

d’analyse suffisante pour cerner la personnalité de l’auteur. A contrario, il renforce la critique des 

médecins dressée par l’ex-patiente. Afin d’adapter son comportement aux attentes des médecins, Wilma 

Wilson a demandé à une patiente employée comme secrétaire de jeter un œil sur son dossier médical. 

Wilma réfute la pertinence des critères retenus par les médecins pour justifier son internement. Les 

expressions utilisées pour qualifier Wilma ne renvoient pas aux troubles psychiatriques dont elle pourrait 

éventuellement être atteinte mais constituent des jugements moraux. Wilma est ainsi décrite comme une 

malade désinvolte et séductrice. (p.182-183) A travers le récit de différents entretiens médicaux, Wilma 

s’évertue à critiquer les critères utilisés pour évaluer l’état mental des patients. Ses sarcasmes, à l’encontre 

d’un test de QI, révèlent qu’une simple erreur de date ou de calcul pouvait être fatale aux patients : « Je 

me souvenais des quatre derniers présidents mais les filles durent me rappeler les quatre premiers. 

Washington, Adams, Jefferson, Madison. J’enregistrais mentalement les quatre premières lettres de leurs 

noms, juste avant de franchir la porte de la salle d’examen (…) Lorsque les fées se penchèrent sur mon 

berceau, elles oublièrent de m’offrir la prudence et les mathématiques. Je comptais mécaniquement en 

me servant de mes doigts cachés sous le bureau. » (p.61-63)  

 

Les entretiens avec les médecins psychiatres, hommes ou femmes, sont présentés comme de parfaits 

exemples de non-communication : « J’étais assise dans la rangée de patients qui s’apprêtaient à rencontrer 

comme chaque mardi l’équipe médicale. Je tremblais de tous mes membres. (…) J’étais crispée, comme 

une accusée au regard défiant. J’eus l’impression que leur froideur m’était entièrement dirigée. J’appris 

par la suite qu’il est contraire aux règles de réserver un accueil chaleureux aux patients alcooliques. » 

(p.130) La rencontre tourne à la confrontation car le malade est dépossédé de sa liberté de rétorquer ou 

d’exiger des explications : « Le docteur ne fit aucun commentaire, ce qui n’était pas surprenant. A ma 

connaissance, jusqu’à présent, ils n’ont jamais donné de réponse claire et directe à un patient durant un 

entretien médical hebdomadaire. » (p.131)  

 

La survie n’est garantie que par l’adaptation du patient à son environnement. Constamment en alerte, 

Wilma Wilson apprend vite quels sont les stratagèmes pour obtenir davantage de nourriture à la cantine, 

pour être envoyée dans une aile d’hôpital plus accueillante, pour bénéficier d’autorisations de sortie. La 

nouvelle venue dans l’univers psychiatrique décide également de se choisir des instructrices qui 

accepteront de partager avec elle leurs stratégies de coping. On retrouve ainsi, bien des années avant sa 

légitimation institutionnelle, la figure du survivor (survivant aux « mauvais » traitements psychiatriques). 

Au fil des pages du témoignage se dessine une solidarité féminine qui se dresse face à un monde 

autoritaire dominé par l’absurde. Wilma et ses compagnes de chambre se jurent de venir en aide aux 

nouvelles arrivées comme Elise : « Nous avions établi un programme très sérieux pour être en mesure de la 

surveiller et de la soutenir si nécessaire. » (p.54) Le savoir expérientiel des patientes s’oppose au savoir 

scientifique des soignants. 

 

Bien souvent internées sur décision familiale pour un comportement jugé contraire aux bonnes mœurs, les 

patientes alcooliques sont confrontées à une institution qui prône l’acquisition de capacités ménagères 

comme unique réhabilitation. Un article rédigé par John Abbott et publié le 22 mars 1938 dans le Berkeley 

Daily Gazette expliquait que les thérapies occupationnelles étaient au cœur du protocole de soin de 

l’hôpital : « la couture et la peinture pour les femmes, l’apprentissage du bricolage pour les hommes a 

permis à de nombreux patients de se débarrasser de leurs obsessions tout en découvrant de nouvelles 

activités. »  Alors que Wilma Wilson doit se plier à un rôle de maîtresse de maison en porte à faux avec ses 

aspirations d’actrice, elle prend aussi conscience qu’elle doit continuer d’user de ses charmes pour adoucir 

son quotidien. Une compagne d’infortune lui conseille de prendre soin de son apparence : « Suis mon 
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conseil, continue à te maquiller (…) Les hommes qui travaillent à la cafétéria te serviront des portions de 

nourriture plus importantes. On doit beaucoup flirter pour espérer manger normalement. » (Wilson, p.55) 

Pour la starlette habituée à se mettre en valeur sur les plateaux de tournage, l’hôpital se meut alors en 

décor idéal pour faire montre de toute l’étendue de ses talents de séductrice.  

 

 
 

L’hôpital : décor de cinéma pour un personnage de séductrice ? 
 

Selon Wilma, l'hospitalisation permet de cacher à l'opinion publique des figures féminines que la doxa ne 

saurait supporter. Usant et abusant de sarcasmes, Wilma pointe du doigt une institution hospitalière 

obsolète, car d'un autre âge. Les thérapeutiques occupationnelles en vigueur à l'époque ne soignent pas 

l’addiction des patients alcooliques. Mais, en se portant volontaire pour aider les aides-soignants au sein 

du service d'hydrothérapie, Wilma se fait paradoxalement complice d’un système qu’elle pointe du doigt. 

(p.74)  

 

Faire carrière à l’hôpital, c’est avant tout gravir les échelons d’une hiérarchie implicite qui divise les 

malades en deux groupes : les patients jugés trop instables pour se voir confier une occupation et les 

autres. La diversité des postes occupés par les patients employés comme main d’œuvre non rémunérée 

témoigne d’une division des travailleurs en deux groupes : les cols blancs et les cols bleus. D’abord chargée 

de nettoyer le sol ou de faire enfiler des camisoles à des patientes syphilitiques (p.94-95), Wilma est 

ensuite responsable du service de la buanderie (p.143) puis autorisée à créer un atelier de chants. Son 

parcours témoigne d’une véritable ascension professionnelle au sein du Camarillo Mental Hospital : Wilma 

a réussi sa carrière de patiente. L’ouvrage, parsemé de dessins humoristiques, recèle une illustration qui 

montre Wilma coiffée de la toque des étudiants américains diplômés. (p.271) Pourtant, malgré la 

métaphore de l’étudiante appliquée, présente tout au long du récit, l’ouvrage de Wilma Wilson représente 

un désaveu pour l’institution psychiatrique.  
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L’auteur ne cache pas qu’elle doute de sa capacité à demeurer sobre dans le futur : « La prochaine fois que 

je mourrais d’envie de prendre un verre, je m’assommerais en ingurgitant du sirop pour dormir, ou bien je 

me rendrais malade en avalant de l’ipecac comme vomitif. » (p.268) Cependant, Wilma se défend d'avoir 

publié un document à charge. Elle met en garde les personnes qui seraient tentées de considérer They Call 

Them Camisoles uniquement comme une critique de l'institution psychiatrique : « Je ne sais pas contre qui 

je dirige mes remarques assassines. Je ne vise certainement pas les patients psychiatriques. Ils sont 

confrontés à des problèmes qui fendent le cœur. Je n’accuse pas non plus les alcooliques (…) Les aides-

soignants ? La plupart d’entre eux font preuve de patience, de compréhension et de gentillesse dans des 

situations très tendues. Les docteurs ? Ce sont des hommes et des femmes stressés, ployant sous le travail, 

acculés de tous côtés par de malheureuses histoires. L’état ? La Californie croule sous son fardeau de 

pauvres. » (p.269)  

 

En fait, They Call Them Camisoles se présente comme un tremplin vers la postérité. L'auteur tire d'une 

expérience douloureuse un récit édifiant qui, en sus de dénoncer les conditions de détention psychiatrique 

de patientes alcooliques, offre un rôle à contre-emploi à une starlette en quête de gloire. Le récit de Wilma 

constitue une célébration d’elle-même. Les atermoiements de l’aspirante actrice, reine de l’attitude 

désinvolte, ne portent pas toujours sur l’enfermement psychiatrique mais bien plus, sur son incapacité à 

faire bonne figure dans un univers de crasse qui est l’antithèse de la sophistication. Elle est outrée par la 

taille des serviettes : « Elle avait la taille et la forme d’un mouchoir pour homme et elle avait bien besoin 

d’être lavée. » (p.49)  

 

Sous le masque de la femme brisée par l’expérience asilaire se cache la fausse ingénue qui tente 

d’amadouer médecins et juges. Les larmes, pense-t-elle, susciteront la pitié d’un docteur : « Je contemplais 

l’épaule du médecin. Il avait une belle carrure. Exactement l’épaule qu’il me fallait pour créer l’illusion que 

j’incarnais Niobé. » (p.64)
 
Wilma pense échapper à l’internement grâce à sa beauté naturelle : « Le juge 

m’étudia des pieds à la tête. Même si je n’étais pas à mon avantage après une nuit passée en prison (…) 

j’étais loin de ressembler aux autres prisonniers. » (p.54)  
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Elle tourne en dérision le psychiatre chargé de déterminer si elle souffre de paranoïa afin de glisser au 

lecteur que les hommes, fascinés par sa beauté, la suivent régulièrement en voiture dans la rue : « Deux 

hommes qui conduisaient une Dusenberg me suivirent un jour sur une bonne longueur de rue. Je voulais le 

dire au médecin mais je pense qu’il ne m’aurait pas prise au sérieux, il aurait pris mes propos pour de la 

vantardise. » (p.64) Malgré sa tendance à vanter sa plastique, Wilma est bien consciente des dangers à 

revêtir une attitude de séductrice dans un univers condamnant l’autonomie des désirs sexuels féminins. 

Wilma Wilson s’apitoie sur le sort d’une jeune femme atteinte de syphilis : « Je rencontrai (…) une fille qui 

avait passé plus d’un an dans l’aile 6 parce qu’elle était atteinte de syphilis. Je me demande comment elle a 

fait pour demeurer saine d’esprit. De toute façon, elle était si pleine d’amertume à sa sortie qu’elle a 

certainement dû avoir un comportement anormal par la suite. » (p.89) 

 

 
 

 

La mention constante de son pouvoir de séduction et les indices semés quant à son irréprochable plastique 

ne seraient-ils pas destinés aux réalisateurs se trouvant éventuellement parmi ses futurs lecteurs ? En 

concentrant la narration autour d’événements qui lui permettent de se présenter comme une héroïne de 

film, Wilma Wilson échappe à la stigmatisation de l’internée. Elle transforme son témoignage en une carte 

de visite originale à l’intention des studios et elle évite, par ailleurs, de voir son discours censuré. L’auteure 

mentionne par ailleurs que certains faits devaient être passés sous silence : « On me remit un formulaire 

sur lequel figurait la question ‘Avez-vous déjà été témoin d’un acte de maltraitance commis par un aide-

soignant sur la personne d’un patient ?’ (…) Une petite voix me dit que si jamais je répondais ‘oui’, je 

pourrais rencontrer des obstacles sur mon chemin vers la sortie. » (p.72)  

 

La dimension humoristique du témoignage de Wilma réside dans un comique de situation fondé sur le 

décalage entre les préoccupations d’une jeune vamp et les exigences d’un système psychiatrique qui, par 

certains aspects rappelle l’univers carcéral. Mais, la distance humoristique ne doit pas faire oublier au 

lecteur que la description du quotidien des patientes est placée sous le sceau d’une dénonciation des rôles 

imposés aux femmes internées. They Call Them Camisoles, discours féministe, dépeint des jeunes femmes 

contraintes d’embrasser des carrières de femmes au foyer si elles veulent espérer quitter un jour l’hôpital. 
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En ce sens, il s’inscrit dans la lignée des récits autobiographiques, écrits dès la fin du XIXe siècle, par des 

femmes dénonçant le recours à l’internement comme moyen de contrôle social par des maris jaloux et 

possessifs.  

Pour mémoire, on se réfèrera ainsi à The Prisoners' Hidden Life Or Insane Asylums Unveiled publié en 1868 

par Elizabeth Packard, internée pendant trois sur demande de son mari, le révérend Theophilius Packard, 

pour des raisons de divergences religieuses. Le militantisme d’Elizabeth Packard contribua à l’adoption 

d’une loi accordant aux femmes mariées de l’Etat de l’Illinois la possibilité de bénéficier d’une audience 

avant d’être internées. 

 

Dénonciation de l’hôpital comme lieu de réhabilitation sociale normative. 
 

Pour les patientes alcooliques, dépressives ou hystériques, l’hôpital devient une école des bonnes 

manières, étape indispensable vers la réhabilitation sociale. Les dialogues entre médecins, infirmières et 

patientes retranscrits par Wilma dépeignent des rapports de forces où l’on s’adresse à la malade, 

infantilisée, comme à une enfant capricieuse. Internées sur décision familiale, ces patientes abandonnent 

tout espoir d’échapper au joug marital ou maternel. Wilma rapporte ainsi les propos d’une amie : « Si ta 

famille veut te faire interner de nouveau, ils le peuvent (…) Connaissant bien mon mari, je suis persuadée 

qu’il voudra que je lui obéisse les yeux fermés au moindre claquement de doigt. Même si je ne me remets 

pas à boire (…), il recommencera à me faire souffrir en menaçant de me retirer la garde de mon enfant. » 

(Wilson, p.197) 

 

 
16 février 1941, Los Angeles Times. 
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Selon les médecins, le mariage semble, pour des femmes suicidaires, alcooliques ou dépressives, la seule 

porte de salut en dehors des murs de l’hôpital. Mais, le seul moyen de trouver un mari pour des femmes 

ayant été internées est de se transformer en parfaites maîtresses de maison. Une employée conseille à 

Wilma de garder en mémoire tous les gestes appris au sein de l’hôpital : « ‘Si tu as prévu de te marier, 

Wilma, tout ce que tu apprendras ici te sera d’utilité pour ton couple.’ » L’auteure ironise : « J’étais 

dubitative quant à l’utilité de ce conseil. Forcer Ricky [son futur mari] à enfiler une camisole ne me servira 

à rien. » (p.78-79) 

 

 
 

 

Selon Wilma, l’hôpital psychiatrique, par la promotion de thérapies occupationnelles ménagères, favorisait 

la reproduction, à travers la relation infirmière-patiente, d’interactions familiales dysfonctionnelles. Le 

couple mère castratrice / fille acting-out se reconstituait dans la relation infirmière-patiente : « Des mères 

autoritaires (…) n’acceptaient pas que leurs filles soient devenues des adultes indépendantes. Certaines 

mères étaient prêtes à tout pour contrôler à nouveau leurs enfants. » (p.198) 

 

D’après Joel Braslow, à l’intérieur des hôpitaux psychiatriques californiens des années 1930, les aides-

soignantes étaient les exécutrices d’une conception de la médecine psychiatrique inspirée par des 

thérapies morales et hygiénistes. Les faits et gestes des patientes étaient épiés par des auxiliaires de soin 

en surnombre. Lors de l’internement de Wilma Wilson, le nombre de patientes s’élevait à 90 pour plus de 

100 aides-soignantes. (Wilson, p.55-56) La réhabilitation sociale passait aussi par l’acceptation d’un 

règlement qui exigeait de toutes les patientes de fournir des efforts lors de la réalisation de tâches 

ménagères. Wilma Wilson nettoyait plusieurs kilomètres de couloirs par jour. La laverie prenait en charge 

les vêtements de plus de 300 patients. L’hôpital était loin d’être le lieu de villégiature espérée par certaines 

patientes comme Jo, mère au foyer alcoolique, internée sur recommandation médicale afin de se reposer : 

« Je suis venue ici avec le ferme espoir de reprendre des forces (…) Je me retrouve à la buanderie pour plus 

de quatre mois ! » (p.138) Wilma Wilson écrivait aussi que « la centrale électrique, la buanderie, la 

boulangerie, le pressing et la ferme fonctionnent grâce au travail des patients. » (p.106) Pourtant, les 

médecins se gardaient bien de justifier l’existence de thérapies occupationnelles par une gestion quasi 

autarcique, en autosuffisance, de l’hôpital. Le docteur Stoddard insiste ainsi sur les bienfaits du travail 

manuel : les patients luttent contre l’ennui et acquièrent des compétences pour subvenir à leurs besoins 

ultérieurs. (p.43)  
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L’importance accordée aux thérapies occupationnelles mises en place au sein des hôpitaux psychiatriques 

californiens renseigne également sur le degré de liberté des femmes californiennes à se définir 

professionnellement dans les années 1930. Le parcours professionnel de Wilma Wilson ne pouvait que lui 

être reproché. Elle quitte son emploi de secrétaire médicale pour exercer ses talents de danseuse. (p.64) 

Doublure d’actrice, elle s’illustre également dans des ballets aquatiques. Financièrement autonome, ses 

choix professionnels témoignent aussi d’un corps en mouvement. Or, au sein du Camarillo Mental 

Hospital, Wilma Wilson découvre que le modèle d’épouse au foyer est prôné dans la mesure où il facilite 

un contrôle des corps féminins.  

 

Un questionnement sur la peur du féminin ? 
 

L’hôpital, pourtant dépeint comme un lieu de villégiature par certains médecins, ne se prête pas au soin 

des corps. Le désir de soigner son apparence en se coiffant et se maquillant révèlent des tendances 

érotomanes ou nymphomanes qu’il faut traiter. L’absence d’espaces réservés à la toilette intime limite la 

propension des femmes à affirmer leur féminité. Wilma regrette ainsi le nombre réduit de miroirs. (p.87) 

Les chambres de l’hôpital ne possèdent pas de penderies ou de commodes. (p.83)  

 

Un souci de sécurité ne justifie pas de telles mesures. Les miroirs et les rasoirs ne sont pas confisqués aux 

patients hommes. Selon Wilma, le fonctionnement administratif de l’univers hospitalier asilaire, monde fait 

pour et par les hommes, traduit, une peur de la féminité. Les femmes ne peuvent avoir accès au reflet de 

leur propre corps ; celui-ci, objet de délit, doit également être caché aux yeux extérieurs : « Jouxtant notre 

service, on trouvait une aile réservée aux hommes, une aile dite ‘ouverte’, ce qui signifie que les patients 

étaient autorisés à se rendre dans le jardin pour fumer ou se promener, un autre exemple du favoritisme. 

Aucune aile où l’on trouvait des femmes n’était ouverte. Pour les psychiatres, la place de la femme est à la 

maison, enfermée. » (p.209)  

Alors que l’expression de la féminité est condamnée, l’hypersexualisation masculine crée de l’émulation 

parmi les employés mâles ; ces derniers s’identifient volontiers aux patients alcooliques qui bénéficient 

régulièrement de passe-droits. (p.89) 

 

Le corps féminin était considéré par beaucoup de médecins comme un terreau favorable au 

développement de maladies mentales diagnostiquées à travers l’analyse de manifestations physiologiques 

typiquement féminines telles que les règles. L’attention médicale accordée à l’expression de la coquetterie 

relevait d’une forme de prévention thérapeutique. Le corps féminin recelait en lui les traces d’une 

propension à la folie. Dans les années 1930 et 1940, la trace de « catamenial records » dans les archives de 

différents hôpitaux californiens établissent la corrélation faite par les médecins et le personnel soignant 

entre les menstrues et l’état mental des patientes. (Braslow, p.157) D’après le récit de Wilma Wilson, 

l’alcoolisme des femmes était, dans l’esprit des thérapeutes, intimement lié à l’exercice d’une sexualité 

anormale et dangereuse à laquelle il fallait opposer un modèle de femme au foyer. La vitalité sexuelle 

observée chez des patients mâles alcooliques n’était, elle, en aucun cas symptomatique d’une maladie 

mentale.  

 

Les patientes étaient soumises à des injonctions contradictoires. L’internement avait été décrit comme 

l’occasion rêvée de rencontrer un homme bien né : « ‘Choisis-toi un millionnaire !’ devint un proverbe 

familier à cause du Docteur Stoddard qui nous avait assuré que l’hôpital regorgeait de gosses de riches 

venus s’y faire soigner. » (p.218) Mais, l’univers asilaire favorisait une animalisation des comportements : 

« Elles urinaient et déféquaient sur elles (…) Certaines grimpaient aux arbres (…) avalaient la poussière ou 

les détritus trouvés sur le sol. » (p.93) Wilma regrettait d’être confrontée à l’image inquiétante de femmes 

aux corps abîmés par l’expérience de l’internement : « Le bain constituait un moment très déplaisant car 

les douches grouillaient de corps déformés. » (p.139) 
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Wilma Wilson fut internée sur décision du juge (et recommandation de sa propre mère !) à la fin des 

années 1930, après avoir été arrêtée pour conduite en état d’ivresse. Après quatre mois de traitement, elle 

obtint le droit de quitter le Camarillo Hospital. Son témoignage fut publié en 1940. L’amendement Volstead 

interdisant la vente d’alcool avait été abrogé en 1933. Comme le prouve son récit autobiographique, 

Wilma Wilson était davantage l’héritière des suffragettes américaines que des représentantes puritaines 

des mouvements de tempérance.  

 

They Call Them Camisoles est un récit qui se nourrit de multiples ambiguïtés. Célébration de la femme 

fatale, il n’en demeure pas moins malgré lui un manifeste sur la condition féminine. Récit d’une survivante 

de l’expérience de l’internement psychiatrique, il illustre aussi la difficulté de l’auteur à assumer son statut 

de patiente mentale. Carte de visite d’une starlette plus tout à fait jeune à l’égard des studios, il n’en 

écorne pas moins la réputation –déjà sulfureuse- de son auteur. La fin tragique de Wilma Wilson, rousse 

incandescente divorcée en 1941, évoque davantage une pulp fiction qu’une screwball comedy. Son nom 

apparaît pour la dernière fois dans les colonnes du Los Angeles Times durant le mois de juin 1943 dans la 

rubrique crimes. Le 5 juin, deux jours après son assassinat, la police découvre son corps nu mutilé sur son 

lit dans son appartement d’Hermosa Beach, une copie de They Call Them Camisoles à terre. L’enquête 

conclue qu’après une soirée très arrosée et un bain à bulles, l’ex-actrice de 31 ans a tenté de résister aux 

avances de Michael Strigano, un militaire âgé de 22 ans. Celui-ci lui aurait administré 25 coups à la tête 

puis, il aurait tabassé son corps. Ce meurtre sordide est à l’image du clivage symbolisant le comportement 

de Wilma qui avait choisi l’humour et la comédie pour masquer la réalité blafarde de son existence. 

Néanmoins, le tour de main de l’auteure est d’avoir écrit un récit traversant les âges et l’imposant comme 

une sulfureuse femme fatale. Il n’est pas alors étonnant de constater que 70 ans après sa mort, elle est 

encore citée par Larry Harnisch, spécialiste de l’affaire judiciaire du Dahlia Noir –autre aspirante actrice 

assassinée- dans les colonnes du Los Angeles Times.    
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