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Encre métempsychique et action poétique 
Cyrille Zola-Place

L’écriture de Natacha Guiller, nous l ’avons entendue la 
première fois en juin 2019 au Marché de la poésie sur le stand 
du DéZopilant — cette feuille de poésie, dont chaque numéro 
est confié à un typoète, assemble des textes en jouant avec les 
cadres de lecture et en les déjouant ; pliable et dépliable, elle offre 
des lectures multiples à lisière des plis et des replis révélés par 
l’action des mains du lecteur. En dépliant et repliant leur dernier 
numéro, Hypnopoésie, nous avons dérivé avec Phrère Foudre et 
Didier Philippoteaux –les fondateurs de la revue–, sur les vagues 
intervalles qui ouvrent à la pensée du multiple, où la multiplicité 
n’est pas « ce qui comprend beaucoup de parties, mais ce qui est 
plié de beaucoup de façons » ; ces intervalles, failles ou autres 
fentes, qui dessinent une correspondance entre deux labyrinthes, 
l’un tracé par les replis dans la matière, l’autre dessiné par les plis 
dans l’âme, et font passer « un nouveau pli entre les deux plis 
du monde ». Gottfried Leibniz n’était pas loin, Natacha Guiller 
non plus : elle a commencé à improviser un poème tissé sur le 
métier d’une logique dans laquelle, ce que l’on dit d’un sujet (ses 
prédicats) ne sont pas de simples attributs, mais des événements, 
des rapports à l’existence et au temps.

Merveilleuse coïncidence du pli : la vraie substance n’existe 
pas par soi, mais dans un autre. Nous voulions la voir : avoir une 
trace écrite de son action. Le lendemain, Natacha Guiller nous 
a remis une carte postale au verso de laquelle était dessiné un 
texte — la Faille, spirale métro-hypnotique placée en frontispice 
du livre que vous tenez entre les mains. à la lecture de cette 
migration poétique, nous lui avons parlé de Métempsycose*, une 
collection des Nouvelles éditions Place consacrée à la poésie per-
formative*. Quelques mois plus tard, elle nous adressait plusieurs 
ensembles : nous avons retenu deux grands poèmes, Mocassin, 
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je me prépare (2019) et  Ma mer, ciel, ce bulot [...] (2018), et un 
choix de textes regroupés sous le titre D’aucunes plages annexes. 
Elle les a retravaillé pour les « performer dans l’espace paginal ».

L’écriture de Natacha Guiller naît du corps — mémoire qui 
s’écoule, force qui inverse l’incarnation du verbe et nourrit l’esprit 
du sensible. Son écriture est un avoir lieu –le lieu du corps, un 
puits noir qui déborde–, une onde gravitationelle qui traverse 
le corps de la lettre désiré et parcours la peau, la transperce et 
ouvre en la retournant la ligne de l’interdit en un espace. Son 
écriture incarne l’image et dépose le reflet narcisse dans l’eau 
courante de la source qui l’emporte au loin toujours renouvelé. 
Aveugle, son écriture se dirige à l’écho de la peau qui invente 
le corps et l’esprit pour le fondre dans le nu du monde. Solitude 
d’une profondeur lointaine. Singulière parole tue. Son horizon 
des événements dérobe la singulatité de la censure.

Et le corps s’écrie devant le fantasme de la déchirure du miroir 
devenu gaze. Et le corps s’écrit sur la page trouée du rêve des 
cordes acéré. Et le corps décrit le paysage d’une peau retournée, 
un lieu de passage entre lui et le monde. Et le corps des cris 
coule dans l’encre. L’apparition d’une pulsation ouvre le lecteur 
à l’épreuve de la solitude — qui n’est autre que celle du singulier.

L’œil n’occulte plus. N’isole plus. Ne cartographie plus. Culbuté 
dans la spirale des sens sans hiérarchie, il est à écoute d’une écriture 
qui commence avec le sensible et nous engage à être pleinement 
sensible au sensible — d’un imaginaire encrant, ce réel comme 
foyer des possibles, quel qu’en soit l’horizon. 

*Si le la performance est une actualisation des processus d’écriture poétique 
dans l’espace, le livre en est une autre dans la page. Les processus en jeu migrent 
vers un autre corps, animent une autre matière. L’œuvre s’éprouve dans l’im-
médiateté du livre en deçà de toute représentation, de toute documentation. 
Ni livre d’artiste, ni archive nécrologique.


