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Introduction a la nouvelle édition
de

On Our Own

Il est dur de croire que vingt ans sont passés depuis que j'ai écrit On Our Own. A la fin des
années 70, il n'y avait probablement pas plus que quelques centaines d'activistes qui
avaient profité de notre expérience d’hospitalisation en psychiatrie et nous avaient rejoint
ensemble dans une lutte civile pour les droits humains et la justice pour les “malades
mentaux”. Une autre petite poignée de personnes commencaient le développement de
services de pair-aidance non médicaux comme alternative a la psychiatrie. J'ai pensé qu'il
était important de documenter ce que nous faisions, et pourquoi.

D'une certaine fagon, tant a changé depuis lors. Maintenant, a I'approche d’'un
nouveau millénaire, probablement des dizaines de milliers d’'individus sont impliqués d’'une
facon ou d'une autre dans ce qui est devenu une palette de multiples organisations et
groupes dont les buts sont de proposer un soutien émotionnel, publier des articles, des
bulletins d'information, développer I'hébergement, célébrer les arts, rechercher des emplois,
et bien plus encore. Il semblerait que beaucoup ait été accompli.

Quand On Our Own a été publié, je devais chercher des exemples de groupes a
décrire; en effet, mon principal exemple venait du Canada. Désormais, je pourrais trouver
des dizaines de groupes dans chaque Etat, et dans bien des pays autour du monde. Et
pourtant, quelque chose manque. Alors que nous pouvons mettre en évidence I'explosion
d’'activités impliquant des personnes possédant des étiquettes psychiatriques dans ce que
certains décrivent comme le “mouvement des survivants de la psychiatrie” et d'autres
comme le “mouvement des consommateurs”, nous n'avons atteint qu’une petite fraction de
notre potentiel d’adhésion. Dans le monde, peu (en particulier les leaders d’opinion) savent
simplement que nous existons. Méme parmi ceux appartenant aux organisations variées, ce
n'est qu’un petit pourcentage qui est activement impliqué dans la lutte pour la libération.
Certainement, en 1977, quand j'écrivais le livre, nous étions un groupe bien plus petit, mais
nous avions une ferveur qui a été j'en ai peur largement perdue. De nos jours, bien trop
semblent a I'aide avec leurs étiquettes psychiatriques, et dans un systéme pensant savoir ce
qui est bon pour les gens.

Les mots mémes de “survivants” et “consommateurs ”, sont des témoins de cette
différence. Quand le premier groupe a commencé au début des années 70, ces termes
étaient inconnus. Nous nous voyions comme marchant dans les traces des autres
mouvements de libération, particulierement les mouvements noirs et des droits des femmes.
Nous nous appelions, sans vergogne, “ex patients psychiatriques”, prenant une étiquette
honteuse dans une tentative de la transformer en fierté. Comme je me rappelle les
discussions sans fin autour du langage, et comme certains affirmaient que simplement
utiliser les mots “malade mental” était accepter le modele médical de pathologie qui les
accompagnaient. Pour un temps, “détenus de la psychiatrie” était le terme choisi, indiquant
la nature punitive et de contrble de l'incarcération psychiatrique. Quand “survivant” est
arrivé, moi et d’autres I'embrassérent, appréciant la connotation de force et d’avoir traversé
un calvaire (un petit plus était que chacun pouvait identifier ce calvaire a ce qu’il désirait,



certains se voyant comme survivants de la maladie mentale, tandis que d'autres
considéraient la psychiatrie méme comme étant le probléme).

Je n'ai jamais été slre d'ou le terme “consommateur” est venu, mais je le suspecte
d’étre originaire d'en dehors de la communauté grandissante d’activistes, son usage
semblant coincider avec la reconnaissance progressant petit a petit de la part des
bureaucrates et prestataires dont ils avaient besoin pour développer les mécanismes
d’écoute de notre message. C'est a peu prés au méme moment que NOUs avons commence
a étre invités a des conférences sur la santé mentale et ce genre de choses, qu’est arrivé
cette nouvelle étiquette qui était certainement bien plus confortable pour les professionnels
que “patient psychiatriques”, “survivant” ou “détenu” (qui étaient congus, partiellement, pour
étre inquiétants). Un petit peu d’argent commenca a étre disponible pour le plus acceptable
but de nos activités, la prestation. Les méthodes les plus conflictuelles, comme les piquets
de gréve et les sit-ins, se sont faites de plus en plus rares.

Il y a eu d’'autres modes génantes dans les vingt derniéres années également. La
psychiatrie biologique est devenue constamment plus influente dans la fabrication de
'opinion publique et des stratégies politiques. Bien qu’il n'y ait toujours aucune base
empirigue ou scientifique pour la théorie de I'affection du cerveau comme source de la
maladie mentale, la psychiatrie organisée a été incroyablement fructueuse a convaincre les
décideurs et I'opinion publique, au travers des médias, que les personnes diagnostiquées
schizophrénes, aux troubles bi-polaires ou en dépression sévére sont chimiquement, et
peut-étre méme génétiquement distinguables des gens “normaux”. Par la suite est devenue
plus fermement encore de notoriété publique I'idée que les personnes possédant ces
diagnostics étaient incapables de connaitre leurs propres besoins, et qu'il était nécessaire
de les gérer en passant par des lois permettant de faciliter les traitements forcés. Le fait que
nous puissions avoir de bonnes raisons pour vouloir éviter les traitements, y compris
'existence de séveres (parfois potentiellement mortels) effets “secondaires” des
médicaments psychiatriques, et de précédentes mauvaises expeériences avec des
traitements, est ignoré, et notre refus n’est vu que comme une preuve supplémentaire de la
nécessité duser de la force. Au contraire de virtuellement tous les autres citoyens
ameéricains, nous avons vu nos droits se réduire, et non s’étendre, durant les vingt dernieres
années.

Une autre puissante force qui n’existait pas quand le livre fut écrit est la National
Alliance for the Mentally 1ll, NAMI (Alliance Nationale pour les Malades Mentaux), une
organisation de membres de la famille d'adultes diagnostigués avec de sérieuses
pathologies mentales. Formée pour la premiére fois en 1979, cette organisation, avec de
copieux financements de la part de compagnies pharmaceutigues, est devenue la voix non-
professionnelle dominante dans le domaine des politiques sur la santé mentale. En effet,
NAMI se présente comme parlant “pour” les personnes possédant des étiquettes
psychiatriques, quand bien méme elle poursuit un agenda appelant & une surveillance et un
contréle toujours plus importants de ceux qu’elle prétend défendre. Méme si bien des
membres de familles ont rejoint des groupes a un niveau local pour chercher du soutien
pour leurs propres difficultés (et il y a bien des problemes auxquels les parents font face
guand leurs enfants adultes sont incapables de s'occuper d’eux-méme ou de vivre de fagon
indépendante), ils prennent part malgré eux a une massive campagne de lobbying pour
réduire nos droits. Les membres de la NAMI sont principalement tirés d’'un sous-groupe du
groupe bien plus important de personnes diagnostiquées avec une maladie mentale : ceux
qui n’iront pas mieux. La NAMI généralise alors de ce sous-groupe a une population bien
plus large, en partant du principe que ses membres sont représentatifs. Il n'est pas



surprenant que des parents dans cette situation angoissante soient ceux qui deviennent les
plus actifs, mais cela méne a une vision erronée de ce a quoi le groupe le plus large
ressemble, et de ce qui permet d’aider et de mener a un rétablissement et une amélioration
des conditions de vie. En effet, je me demande souvent, en écoutant les récits des malheurs
des parents de la NAMI, pourquoi ils ne sont pas plus critiques du systeme psychiatrique lui-
méme. lls décrivent échec de traitement apres échec de traitement, I'essai de nouveaux
médicaments, les électrochocs, linstitutionnalisation sur le long terme, les traitements
expérimentaux, encore et encore tandis que je me trouve a m'interroger sur pourquoi ils ne
sont pas arrivés a la conclusion raisonnable que les traitements pourraient faire partie du
probleme. Mais les parents de la NAMI semblent avoir une foi insatiable dans le
développement de “remédes” pharmaceutiques, et pressent pour toujours plus de
financement dans I'étude du cerveau.

Les compagnies pharmaceutiques continuent d'étre, comme il y a vingt ans, des
multinationales hautement rentables qui vantent de nouvelles générations de médicaments
qui, selon elles, ont toujours moins d’effets secondaires et plus d’efficacité ciblée que les
précédents. Quand on regarde en arriere, il est aisé de voir que les “vieux” médicaments
étaient vendus exactement de la méme facon, mais d’'une facon ou d’'une autre, ce fait est
ignoré. Peu de gens réalisent que les compagnies pharmaceutiques testent leurs produits
(pas seulement les médicaments psychiatriques mais tous les médicaments) durant de tres
bréves périodes, et sur un treés faible nombre de personnes, et que les “tests” primaires sont
réalisés sur le marché par des patients s'imaginant que ces traitements ont été prouvés
sans danger. Une alliance inavouable entre les compagnies pharmaceutiques, la American
psychiatric Association (Association psychiatrique américaine) et la NAMI sont les principaux
fagonneurs de la politique publique quant a la maladie mentale. La voix de notre mouvement
continue d’étre presque entierement noyée.

Certains pourraient croire que je peint un tableau bien trop pessimiste. Dans la
communauté de la santé mentale, consommateurs et survivants jouent bien un role
croissant. Beaucoup d’Etats ont institué des fonctions d'affaires pour les consommateurs
dans leur bureaucratie de la santé mentale. Certains Etats ont une organisation de
conférences annuelles sur tout leur territoire. Le Center for Mental Health Service (Centre
pour les Services de Santé Mentale), une agence fédérale, a financé la conférence
Alternatives annuelle depuis 1985, ainsi que deux centres d’'assistance technique de
consommateurs/survivants. Certes, il y a des choses qui n’existaient pas il y a vingt ans.

Mais je ne peux m’empécher de comparer la conférence Alternatives avec sa
prédécesseur, la Conférence pour les Droits de I'Homme et Contre I'Oppression
Psychiatrique. Virtuellement sans aucun financement, ces conférences étaient tenues
annuellement entre 1972 et 1985, impliquant un petit mais fervent groupe d'activistes. La
plus grande et bien financée conférence Alternatives n’a tout simplement pas la méme
saveur, la méme impression de prendre part a un mouvement de libération.

En effet, toute I'aile “consommateurs” du mouvement n’est pas du tout, je le crois, un
mouvement de libération. Vouloir un “meilleur traitement” n'est pas la méme chose que
vouloir étre libre de toute étiquette non-désirée, traitements et procédures. Un “meilleur”
traitement, en I'absence de droits fondamentaux, c’est simplement chercher une prison plus
confortable, moins confinée. L'argument que “la maladie mentale est une maladie comme
les autres” ou que nous devrions travailler a éviter le “stigmate”, est, je crois, une
incompréhension fondamentale de la facon d’améliorer nos statuts et nos droits. La “maladie
mentale”, dans I'état actuel de la loi, n’est pas la méme chose que la maladie cardiaque, le
cancer, le diabéte, qui ne portent pas les mémes conséquences légales. Les raisonnements



affirmant qu’elle devrait étre seulement une question médicale, et non légale, ignorent
I'existence de l'internement continu, et de la perte de liberté et d’autonomie qui en résulte.

Les “patients psychiatriques” sont stigmatisés non par le langage, mais par le fait
gu'il est légalement acceptable de les traiter différemment. Le “stigmate” de la maladie
mentale ne découle pas de l'utilisation de mots, et ne peut étre changé simplement en
modifiant le langage. Ce stigmate est bien réel - étre institutionnalisé n’est simplement pas la
méme chose que d’entrer par soi-méme dans un hdpital (que I'on peut, bien sir, quitter a
tout moment). Méme le mot “stigmate” obscurcit ce qu’'est le réel probleme - le fait que les
“patients psychiatriques” ne sont réellement que des citoyens de seconde zone qui ne
posséedent pas les droits basiques des autres. Seulement en combattant cette discrimination
pouvons nous parler de facon réaliste d'éliminer le stigmate. Toute autre chose n’est
gu'usage orwellien du langage.

George Orwell considérerait le langage du systéme psychiatrique comme étant un
exemple instructif de sa profonde compréhension de comment les mots peuvent étre
transformés et distordus. Exactement comme Big Brother utilise des mots innocents pour
masquer le totalitarisme, la psychiatrie utilise des mots comme “aide” ou “traitement” pour
déguiser la coercition. “Aider” les gens contre leur gré est un bon exemple. Une “aide”, dans
la signification qu’en a le sens commun, doit découler d’'une perception individuelle de ce qui
est nécessaire. Il y a de nombreuses choses qui peuvent étre faites a quelqu’un contre son
gré, l'aider n'est pas l'une d’entre elles.

La violence est devenue plus fermement liée a la maladie mentale dans I'esprit
populaire qu'il y a vingt ans. Les législateurs dans une majorité d’Etats ont institué les lois
sur les "involuntary off-patient commitment” (institutionnalisations involontaires en soins
ambulatoires) (I0C), qui permettent aux personnes avec un historique psychiatrique d’'étre
droguées de force en dehors des institutions sur la prévision de leur dangerosité, ou méme
simplement pour leur refus de se conformer aux traitements prescrits. L'impulsion pour ces
lois a été une série de violents incidents trées médiatisés perpétrés par des individus avec un
historique psychiatrique, quand bien méme de tels actes sont statistiquement trés rares et
gue la majorité d’'entre nous sommes des citoyens respectueux de la loi qui n'avons jamais
été accusés d’actes violents. Le Treatment Advocacy Center (Centre de Promotion du
Traitement), un rejeton de NAMI promouvant les IOC a imaginé le tres orwellien terme pour
cette procédure de “traitement assisté”. Cette image du dangereux “patient psychiatrique”,
cette “bombe a retardement”, est présentée comme si toute personne diagnostiquée n’étant
pas droguée était un danger immédiat pour le public au sens large.

Il semble, alors, qu'il s’agisse du moment opportun pour republier On Our Own, qui a
été épuisé depuis un certain temps. Il a été trés gratifiant pour moi, en tant qu'autrice, de me
voir constamment demander ou on pouvait trouver ce livre. Pour un moment, aprés que le
publicateur américain I'a abandonné, le livre a continué d’'étre disponible via son publicateur
anglais, et des copies pouvaient étre importées. Cependant, le livre a été épuisé en
Angleterre en 1999. Le fait que tant de gens continuent de le lire et de le trouver utile est, je
pense, un commentaire trés puissant sur a quel point de petites choses ont changé a un
niveau fondamental.

Il a été satisfaisant pour moi, également, combien le livre a transcendé les langages
et les cultures. Il a été traduit en Japonais, Italien, Tchéque et Hongrois, et les survivants
dans ces pays et d'autres m’'ont exprimé combien il leur avait profondément parlé. Il
semblerait que la psychiatrie, malgré des différences en langage et pratiques, est
remarquablement similaire de pays en pays, et avec elle la réaction de ceux I'ayant
expérimentée en personne. Dans mes voyages, j'ai rencontré d'anciens patients activistes



dans une douzaine de pays, et le travail gu’ils font (souvent avant méme d’'étre entrés en
contact avec des survivants de d’autres pays) est remarquablement similaire a ce que nous
avons développé ici, en Amérique du Nord.

En 1977 jai pointé du doigt le fait que des groupes aux US et au Canada avaient
commencé a peu prés au méme moment a faire des choses trés similaires. J'ai depuis
appris que des groupes en Europe et au Japon avaient aussi commencé au méme moment.
Les capacités grandissantes de communications entre survivants de divers pays (par des
lettres, des bulletins d’information et plus récemment par le pouvoir d'Internet) ont aidé notre
mouvement a se développer et grandir.

Cette édition n’est pas une version mise a jour, que j'espere toujours publier dans un
futur proche. C’est simplement une republication de ce que jai écrit il y a plus de vingt ans,
qui, malgré des exemples et références obsoletes, continue tristement de décrire avec
fidélité comment le systéme psychiatrique déshabilite les personnes qu'il prétend aider, et
combien les alternatives qu'il décrit sont nécessaires.

J'espére que cette nouvelle édition de On Our Own continuera de remuer les
lecteurs, leur fera comprendre gu'ils ne sont pas seuls, et que leur malaise avec la fagcon
dont ils ont été traités est une perception correcte d’'un systéme qui trop souvent n’écoute ni
ne respecte ceux qu'il dit servir. Au fil des ans, tant de gens m’ont écrit pour me faire savoir
combien il était important pour eux d’avoir lu On Our Own, et quelle part signifiante il avait
joué dans leur chemin personnel. Un auteur ne peut recevoir plus bel hommage.
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Le point de vue d’'une patiente sur

le systeme de la santé mentale

Santé mentale et Maladie mentale sont des termes qui sont entrés dans le vocabulaire
populaire. Pourtant il s’agit de termes que peu de personnes peuvent définir. Les profanes
comme les psychiatres ont tendance a appeler les gens “mentalement sains” quand ils
apprécient leur comportement, et “mentalement malades” quand ils ne I'apprécient pas. Les
adolescents rebelles, les femmes au foyer insatisfaites, les travailleurs mécontents ou les
vieilles personnes isolées par exemple, sont diagnostiqués comme “malades mentaux”, ce
qui est moins une description médicale, scientifique, qu’un jugement que la personne ainsi
étiquetée s’est, d’'une fagon ou d’une autre, mal comportée. Nous pouvons Voir ce processus
de jugement a I'ceuvre en observant I'effet qu’a un diagnostic de maladie mentale sur la vie
d’un individu.

Contrairement aux maladies physiques, qui affectent une partie du corps de la
personne, la maladie mentale affecte cette abstraction connue sous le nom de “I'esprit”. Dés
lors qu'il a été décidé qu'une personne avait un esprit malade, d’énormes conséquences
sociales s’ensuivent. La découverte d'une maladie mentale, qui est souvent une
détermination judiciaire aussi bien que médicale, résulte fréquemment en une perte de
liberté. Les personnes étiquetées malades mentales sont présumées incapables de prendre
des décisions pour leur propre intérét. Le traitement psychiatrique forcé des personnes
étiquetées malades mentales impliqgue en général I'enfermement dans un hopital
psychiatrique, ce qui est largement considéré comme un sort indésirable et peu plaisant. Les
patients psychiatriques qui protestent de telles restrictions sont vues comme incapables de
comprendre ce qui est dans leur intérét, et souvent, une fois qu'une personne a été
diagnostiquée, la simple perception de son enfermement comme indésirable ou peu
plaisante est considérée comme un signe de maladie mentale.

Tout peut étre appelé un symptbme de maladie mentale. Dans l'usage médical
ordinaire, le terme symptome se référe a la malfonction de parties du corps ou systemes. Le
dictionnaire définit symptbme comme “l'indice subjectif de maladie ou de perturbation
physigue observée par le patient”. Les symptémes physiques ne peuvent pas toujours étre
vus, mais ils sont presque toujours apparents (et pénibles) pour la personne qu'ils affectent.
Dans l'usage psychiatrique, c’est un comportement individuel qui est le symptdme, et
souvent la pénibilité est éprouvée moins par la personne étiquetée malade mentale que par
les personnes autour d’elle. Certaines personnes trouvent leurs propres actions si
angoissantes gu’elles vont d’elles-mémes dans des cliniques psychiatriques ou des services
d’'urgences, mais fréquemment les futurs patients sont amenés par la famille, les amis ou la
police. De telles personnes ne se percoivent pas elles-mémes comme malades ; leurs
symptomes ne dérangent que les autres. Lavage des mains fréquent, rester éveillé tard dans
la nuit, pleurer, dépenser beaucoup d'argent, exprimer une préférence religieuse
inhabituelle, vouloir divorcer, avoir des problemes a I'école ou au travail, changer de style de
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vie - toutes ces choses et bien d'autres ont été appelées des symptbmes de maladie
mentale.

Mais le comportement de quelqu’un n’a pas non plus a étre particulierement bizarre
pour étre tout de méme considéré comme séverement malade mental et institutionnalisé
dans un hopital psychiatrique. Leonard Roy Frank, de San Francisco, avait trente ans et
vivait dans son propre appartement. |l a été renvoyé de son travail, et plutbt que d'en
chercher un nouveau, il a décidé de vivre sur ses économies et de prendre un peu de temps
pour lire et étudier. Il est devenu particulierement intéressé par I'étude de la Bible et la
pratiqgue du Judaisme orthodoxe. Il se laissa pousser la barbe, en accord avec les exigences
orthodoxes, et commenca un strict respect des lois diététiques. Quelques mois plus tard, ses
parents vinrent de New-York pour le visiter et furent horrifiés par son mode de vie.

J'avais commencé a traverser ce que j'appelle mes changements. Je n'ai
pas éprouvé de peur durant le processus, j'étais ravi de cette nouvelle
perspective sur qui j'étais et sur ce que la société était. Je lisais, étudiais et
contemplais. Quand ma famille m'a visité, ils m’ont fait interner contre ma
volonté, comme je ne voulais pas collaborer avec eux en cherchant une
thérapie. Le plus rageant était que jallais dans cette période
d’introspection et de développement, et que cela a été interprété comme le
fait que j'ai une maladie mentale.

En 1974, Leonard Frank obtint le dossier médical de son incarcération contre sa
volonté et le publia dans The Madness Network (Le Réseau de la Folie), un journal qu'’il avait
aidé a lancer. Le dossier montrait que les seuls “symptdomes” que les psychiatres avaient été
capables de trouver, “symptdomes” gu’ils avaient utilisé contre lui pour lui administrer contre
son gré cinquante chocs d'insuline et trente cing traitements aux électrochocs, étaient son
végétarisme, sa barbe, et sa dénégation d’étre malade mentalement. Durant les huit mois de
son hospitalisation, le dossier montra que beaucoup d’attention médicale était portée sur la
guestion du rasage. Aprés des mois de refus de se raser volontairement, la barbe de
Léonard fut rasée alors qu'il était inconscient aprés un traitement aux chocs. Entrée aprés
entrée, le dossier était consacré a un solennel récital sur le probleme de la barbe. Il indiquait
que, des lors que Léonard se voyait donner une examination de son statut mental, il
répondait correctement a toutes les questions factuelles ; il était, selon la terminologie
psychiatrique, “en bonne voie”. La conclusion des docteurs gu’il était un paranoiaque
schizophréne ne reposait que sur ses habitudes alimentaires “bizarres”, ses longs cheveux,
sa longue barbe, et son refus d'admettre qu'il était malade - son “manque de discernement”.

“Le billet de Frank” est une lecture réellement effrayante. Le crime de Frank était de
vivre sa vie comme il - plutdt que comme ses parents ou les psychiatres - le voulait. Apres
gue ses parents aient arrangeé son institutionnalisation et lui aient fait donner des traitements
aux chocs, ils retournérent a New York. Le dossier contient des copies de lettres écrites par
les docteurs a ses parents, rapportant sur sa situation. Une des lettres révéle que les
psychiatres n'avaient en téte rien de moins que le changement complet de sa personnalité.
“Il a toujours ses croyances délirantes sur sa barbe, son régime alimentaire et ses
observations religieuses qu'il avait avant le traitement. Nous espérons qu’en continuant les
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traitements nous arriverons a modifier quelques une de ses croyances, pour qu'il puisse
s’ajuster raisonnablement a la vie.” Il a été considéré comme un progres “[qu’il] a demandé
un bol de soupe de chaudrée de palourdes, et a pris un peu de pain et étalé du beurre
dessus”. Ses délires - qu'il devait étre végétarien, porter la barbe et observer sa religion -
étaient suffisants pour un ordre d’institutionnalisation, requis par les docteurs sur le fait qu'il
était "dangereux pour lui-méme et pour les autres dans ces circonstances”. Quels dangers ?
Les délires de qui ?

Les personnes étiquetées malades mentales deviennent un rouage d'un systéme
dont la privation du contréle de leur propre vie fait partie du traitement. Les hdpitaux
psychiatriques ont été appelés des “institutions totales”, dans lesquelles des décisions aussi
ordinaires que manger, aller aux toilettes ou aller au lit sont prises par d'autres. Une
conséquence naturelle de l'assujettissement a un tel régime est un sentiment de
dépersonnalisation. Les sentiments de dépersonnalisation sont fréquemment considérés
comme des symptdmes primaires de maladie mentale. Pour boucler la boucle, les
psychiatres attribuent souvent le sentiment de dépersonnalisation de leurs patients a leur
état mental, et non a leur situation a l'intérieur des institutions psychiatriques.

L'expérience de I'hospitalisation psychiatrique dans sa totalité promeut la faiblesse et
la dépendance. Non seulement les vies des patients sont contrlées, mais il est dit a ces
patients que ce contrdle sur leurs vies est effectué pour leur propre bien, ce qu’ils ne
peuvent pas voir a cause de leur maladie mentale. Les patients deviennent incapables de se
fier a leur propre jugement, deviennent indécis, extrémement soumis a l'autorité, effrayés par
le monde extérieur. La nature antithérapeutique de I'hospitalisation psychiatrigue a été
reconnue depuis bien longtemps.

Un énorme fossé sépare les patients du personnel dans les hdpitaux psychiatriques.
Les patients sont vus comme malades, indignes de confiance, et demandant une
supervision constante. Les membres du personnel sont vus comme de compétents et
savants leaders naturels. Ces stéréotypes sont crus par une large portion des patients et du
personnel, et la communication est difficile a travers ce fossé. Les membres du personnel ne
croient pas ce que les patients leur disent. Les patients ne croient pas ce que d'autres
patients leur disent. lls commencent a questionner leur propre perception des situations, y
compris leur trés réelle perception du fait que le personnel les espionne et les méprise.

Il y a onze ans, j'ai passé pres de cing mois en tant que patiente dans six hopitaux.
Cette expérience m'a totalement démoralisée. Je ne me suis jamais vue comme une
personne particulierement forte, mais apres I'hospitalisation, j'étais convaincue de ma propre
futilité. On m’avait dit que je ne pouvais exister en dehors d’une institution. J'étais terrifiée
gue les gens découvrent que j'étais une ex-patiente et ne me détestent alors autant que je
me détestais. Durant des années j'ai eu peur que toute tension, toute difficulté, ne me meéne
a un effondrement total. Mais progressivement, j'ai di admettre que je n’étais pas la fragile
coquille que je pensais étre. Ce fut un long processus. Je devais combattre cette croyance
écrasante en mon infériorité, une croyance qui m’'avait été donnée par ceux a qui javais
pourtant accordé ma confiance en tant que guérisseurs. C'était des années avant que je ne
m’autorise a éprouver de la colére contre ce systéme qui m’avait emprisonnée, m’avait
refusé tout contact significatif et réconfortant avec d'autres étres humains, m'avait droguée,
m’'avait si profondément confuse que javais pensé que ce traitement était utile. Mon
implication a creuser au travers de ces épaisseurs de mystifications a été d'une immense
aide, dans les six derniéres années, dans un certain nombre de groupes de libération des
patients psychiatriques, dans lesquels des ex-patients s’étaient rassemblés pour valider
ensemble notre douleur et notre colere.
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De cette colére est sortie une action - oeuvrer pour le changement des lois sur
linstitutionnalisation, informer les patients de leurs droits Iégaux, augmenter les garanties
constitutionnelles pour les patients, en finir avec ce systéme psychiatrique dévalorisant et
néfaste et le remplacer avec de véritables asiles, des lieux dans lesquels les gens pourraient
se retrouver pour traiter les souffrances de leur existence. Nous envisageons un systéme
dans lequel la douleur ne serait pas catégorisée “maladie” mais serait vue comme la
conséquence naturelle d’'un systéeme placant le pouvoir, la propriété et la richesse devant les
besoins basiques des étres humains. Ces asiles ne seraient pas simplement des hdpitaux
psychiatriques plus humains, mais de vraies alternatives au systeme actuel de la santé
mentale - volontaires, réduites, et attentives a leurs propres communautés et résidents. Des
sites alternatifs existent déja a quelques endroits, et d'autres sont au stade de la
planification.

Les alternatives contrélées par les patients peuvent fournir des services aux gens
sans les conséquences démoralisantes sans la traditionnelle structure totalitaire et
hiérarchique du systéme de santé mentale actuel. Quand I'emphase est mise sur des gens
s'aidant les uns les autres, le fossé entre patients et personnel disparait. Quelgu’'un peut
chercher l'aide des autres sans étre vu comme malade ou désespéré. Les mémes
personnes qui cherchent de l'aide peuvent aussi en offrir. Ceux qui ont été des patients
savent de leur propre expeérience que la convivialité et le soutient (quand ils étaient
disponibles) étaient d’'une grande aide et que d’'étre vu et traité comme un incapable ne
I'était pas. Méme lorsqu’une personne fait I'expérience de la détresse, elle peut étre tout de
méme utile aux autres. Quelqu’un faisant I'expérience d’'une souffrance extréme pourrait
temporairement avoir besoin de n'étre gu’'un “receveur” et non un donneur, mais de telles
situations sont en général courtes (méme si mal traitées - comme cela arrive souvent dans
les institutions psychiatriques - elles peuvent étre prolongées). Parvenir a toucher d’autres
gens - y compris quand on se sent soi-méme mal - montre a la personne en détresse qu’'elle
n'est pas sans valeur ou inutile. Prendre part a la prise de décision, méme pour des choses
aussi simples que ce qu’il y aura pour diner, montre a quelqu’'un gu’iel posséde un certain
contrble sur sa vie, et lui donne la confiance de participer a d’autres prises de décisions plus
substantielles dans des domaines comme les finances, les politiques ou le recrutement de
personnel.

Il'y a d'immenses difficultés pratiques que la mise en place d’institutions et services
alternatifs contrdlés par les patients impliquent. L'argent est dur a trouver. L'opposition des
professionnels, qui sont habitués a étre en charge et a penser aux patients comme étant
inadaptés, peut étre énorme. Les ex-patient peuvent étre incertains de leurs propres
capacités. Dans l'un des chapitres suivants, je décrit quelques-unes des alternatives
existantes et comment les organisateurs peuvent traiter ces difficultés.

L'étiquette malade mental implique qu’une personne a un probléme médical, qui ne
peut étre correctement traité que par des médecins. Dans la maladie mentale, c’est I'esprit
qui est dit malade. Le modéle médical de la maladie mentale - la croyance que les maladies
mentales sont directement analogues aux maladies physiques - est généralement suivi par
les psychiatres et par le grand public, ce qui est visible dans les termes “maladie mentale”,
“patient en psychiatrie” et “hbpital psychiatrique”. Mais il y a une autre facon de voir la
maladie mentale. L'idée que la maladie mentale n’existe pas a été avancée, entre autres,
par le psychiatre Thomas Szasz, les sociologues Thomas Scheff et Erving Goffman et le
psychologue Théodore Sarbin. Szasz écrit que “Bien que la maladie mentale ait été un
concept utile au dix-neuvieme siécle, il n'a plus aujourd’hui de valeur scientifique et est
néfaste socialement”. Scheff considére que “La maladie mentale serait plus profitable
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considérée comme un statut social que comme une pathologie, les symptdmes étant
vaguement définis et largement répandus, et la définition d’un comportement comme
symptomatique d'une maladie mentale étant généralement dépendante de contingences
sociales et non médicales”. Goffman a montré que “La vision officielle de la société est que
les détenus des hdpitaux psychiatriques s’y trouvent principalement car ils souffrent de
maladie mentale. Cependant, par le fait que le nombre de “malades mentaux” a I'extérieur
des institutions approche ou surpasse méme celui de ceux se trouvant a lintérieur, on
pourrait dire que ceux se trouvant dans les hopitaux ne souffrent non pas de maladie
mentale, mais de certains de ses effets éventuels”. Sarbin croit que “les maladies mentales
ne sont pas si aisément définies que leurs homologues médicales, maladies physiques et
pathologies somatiques [...] La définition d'une pathologie du comportement est
essentiellement une question culturelle, dépendante des pratiques et croyances locales [...]
Méme dans notre culture, des définitions de la maladie mentale trés largement divergentes
peuvent étres trouvées”.

Les psychiatres E. Fuller Torrey et Ronald Leifer possédent des visions similaires.
Selon Torrey, “le terme lui-méme [maladie mentale] est un non-sens, une erreur sémantique.
Ces deux mots ne peuvent aller ensemble, excepté métaphoriquement ; vous ne pouvez pas
plus avoir une “maladie” mentale que vous ne pouvez avoir une idée violette ou un espace
sage”. Leifer affirme que “la relation entre psychiatrie et médecine est historique et sociale
plutét que logigue ou scientifique”.

Il n'y a pas besoin d'étre un professionnel de la santé mentale pour participer a ce
débat. Le sujet est si certains individus ayant certains types de comportement génants
souffrent de maladie. Bien que de nombreux psychiatres proclament que leur entrainement
leur donne I'expertise de repérer les symptbmes de diverses maladies mentales, c’est
I'existence méme de la maladie mentale qui est ici remise en question. Laisser la décision de
son existence uniguement aux psychiatres, c'est comme laisser la décision de la validité de
l'astrologie aux mains des astrologues professionnels uniguement. Bien que d’'occasionnels
psychiatres (ou astrologues) questionnent parfois la base méme de la discipline gu'ils
pratiquent, de tels comportements sont de fagcon compréhensible tres rares, puisque les
gens ne sont pas disposés a questionner les prémices fondamentales de leur activité, dans
lagquelle ils ont souvent un fort investissement financier ou émotionnel.

L'équation entre maladie mentale et maladie physique n’est pas nouvelle. Certains
types de comportements tels que les hallucinations ont été étiquetés comme maladie dans
de nombreuses cultures et périodes de I'Histoire. Ce qui est fréquemment oublié c’est que
d’autres cultures ont des explications alternatives. Une “hallucination” peut étre I'indication
gu’'une personne possede des capacités spéciales et devrait étre consultée pour toute
décision majeure de groupe. Ou une “hallucination” peut étre définie comme une “vision”,
une manifestation religieuse (si la personne posant I'étiquette partage les mémes croyances
gue celle faisant l'expérience des visions). Récemment, un nombre grandissant de
comportement ont été catégorisés comme maladie mentale - bien plus que ceux qui ont été
traditionnellement appelés fous.

La question Qu'est-ce que la maladie mentale ? mene directement a quelques-uns
des guestionnements philosophiques majeurs dont la race humaine s’est saisie au cours de
I'Histoire : qu’est-ce qu’est I'esprit ? Quelle est la relation entre I'esprit et le corps ? Quelle
est la relation entre le cerveau et I'esprit ? Ces questions sont bien trop importantes pour
étre laissées aux psychiatres, dont I'enseignement dans des écoles de médecines est bien
trop hors sujet pour les traiter. Par leur formation, les psychiatres ont déja comme opinion
gue la maladie mentale existe comme homologue de la maladie physique.



15

La loi a le pouvoir d'obliger les gens a recevoir un traitement pour la maladie
mentale. Cela n’arrive presque jamais pour le reste des maladies physiques, a I'exception de
guelques rares cas ou la cour doit outrepasser la décision de parents ayant refusé un
traitement médical pour leur enfant. La cour, dans ces occasions, assume le role de parens
patriae, agissant a la place des parents dans ce qui a été jugé comme l'intérét de I'enfant.
Lorsqu’une personne, qu'importe son age, se voit ordonner par un tribunal de suivre un
traitement psychiatrique, ce méme pouvoir de parens patriae entre en effet. Cette connexion
entre le systeme légal et médical place le patient dans une position désavantageuse a
laquelle les patients de maladies physiques ne font pas face. Les tribunaux se plient en
général a l'expertise psychiatrique et font la supposition que le patient est malade et a
besoin d'un traitement - précisément la question a laquelle les tribunaux sont censés
répondre.

En addition a la doctrine du parens patriae, qui suppose gu’'un individu malade
mental est incapable de déterminer son propre interét, une autre doctrine, la doctrine du
pouvoir policier de I'Etat, est utilisée pour justifier I'enfermement des personnes étiguetées
malades mentales. Cette doctrine est basée sur la supposition que les personnes malades
mentalement sont dangereuses et risquent de se faire du mal ou de faire du mal aux autres
si elles ne sont pas emprisonnées. Cette croyance en la dangerosité des malades mentaux
est profondément enracinée dans notre culture. Elle est particuliérement promue dans nos
médias de masse, dans lesquels sont souvent abordées des histoires ou des crimes violents
sont dis a la maladie mentale d'une personne. Si cette personne a été précédemment
hospitalisée, ce fait est instamment mentionné ; s'il ne I'est pas, un officier de police ou une
autre figure d'autorité dira que la personne est un “cas psychiatrique” ou un “dingue”. De
plus, les crimes non résolus sont souvent attribués a des “fous”.

En réalité, les personnes hospitalisées pour maladie mentale ne sont pas
dangereuses. La majorité des anciens patients n’entrent pas en conflit avec la loi. Les
occasionnels ex-patients commettant un crime sont remarqués, les ex-patients respectueux
de la loi ne le sont pas. Le pouvoir policier de I'Etat a faire institutionnaliser des personnes
repose non seulement sur la fragile prémisse que maladie mentale est équivalente a
dangerosité, mais aussi sur la croyance toute aussi fragile que les psychiatres peuvent
efficacement prédire de futurs actes violents. Le professeur de droit Alan M. Dershowitz, qui
a réalisé une étude approfondie sur toute la littérature psychiatrique publiée sur la prédiction
de la dangerosité, a révélé gue moins d’'une douzaine d’articles ne s'appuyait sur des études
vérifiant si les personnes jugées dangereuses par un psychiatre s'étaient effectivement
rendues coupables d’actes dangereux. Ces études indiquaient que les psychiatres avaient
fait un mauvais travail, prédisant de facon bien trop excessive la violence. lls caractérisaient
comme prompts a la violence de nombreux individus qui ne I'étaient pas en réalité. Pourtant,
sur la base de la prédiction psychiatrique d'une violence future, des individus peuvent étre
sujets d’'une détention pour durée indéterminée a I'h6pital psychiatrique.

Le pouvoir du parens patriae et le pouvoir policier de I'Etat reposent tous les deux sur
une vision stéréotypée du futur patient - qu’iel est malade, imprévisible, dangeureuxse,
incapable de prendre soin d’ellui méme, et incapable de juger ce qui est dans son propre
intérét. Aucune de ces croyances n’est scientifiquement vérifiée.

C’est sous couvert de définir son intérét que I'Etat de I'lllinois a enfermé contre son
gré Robert Friedman a I'hdpital psychiatrique de Chicago en février 1975. Sa détention fit les
gros titres dans la presse nationale car il avait été arrété par la police pour avoir fait la
manche tout en transportant prés de vingt-cing mille dollars en liquide. C’était la croyance de
I'Etat que cela montrait son manque de jugement et son incapacité a prendre soin de lui,
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malgré le fait qu'il avait travaillé durant des années (il avait été licencié un an plus tét), vécu
seul, et n'avait jamais été considéré comme ayant besoin de soins. Le psychiatre qui I'avait
examiné aprés son enfermement affirma au tribunal que Friedman était un “paranoiaque
schizophrene”. Friedman avait accumulé cet argent par des années d’une vie prudente, mais
'Etat, qui présumément le protégeait, se montra bien plus irresponsable avec son argent
gu’il ne l'avait été. Il fut facturé huit-cent dollars par mois pour ses soins, “soins” qui lui
causerent tant de dommages que sept mois plus tard il était incapable de vivre par lui-méme
et fut placé dans une maison de soins. De plus, il lui fut requis de payer pour un avocat
choisi par ses proches, qui le voulaient institutionnalisé, ainsi que pour son propre avocat,
qui avait tenté de le faire libérer. En appel, I'Etat de I'lllinois remplit une confession d’erreur,
et admit qu’il n’y avait aucune raison valide pour son enfermement en premier lieu.
Friedman, a ce moment, souffrait des effets débilitants de son confinement et de sa
médication forcée, et fut déclaré lIégalement incompétent. Quatorze mois aprés qu'il ait été
déclaré malade mental, Robert Friedman était mort.

Les “symptdmes” de Robert Friedman étaient sa frugalité et sa mendicité. Pour cela,
I'Etat le priva de sa liberté, d’'une grande partie de son argent, de sa santé, et ultimement, de
sa vie.

Le psychiatre Thomas Szasz a comme position que le role de la psychiatrie dans une
société libre est de travailler avec des individus, des clients consentants. La psychiatrie
institutionnelle, a ses yeux, est inhéremment coercitive, puisque le psychiatre institutionnel
est l'agent, non de son patient, qui souhaite étre libre, mais de ceux qui souhaitent
'enfermement du patient - parfois I'Etat, parfois la famille ou les amis. Le patient n'a pas de
raison de faire confiance au psychiatre ; souvent le psychiatre peut interpréter ce manque de
confiance comme signe de la “paranoia” du patient. Et ainsi le patient recoit davantage du
traitement contre lequel il protestait.

La psychiatrie institutionnelle est largement physique par nature. Les médicaments,
la principale méthode de traitement, sont connus comme des "tranquillisants majeurs” ou
“antipsychotiques”. Leur principal effet est de ralentir a la fois la pensée et I'activité du corps
et sont responsables de ce qui est largement percus comme une “révolution” dans les
hépitaux psychiatriques depuis le début des années 50, quand leur usage s’est démocratisé.
Les institutions psychiatriques sont plus silencieuses qu’elles n'avaient I'habitude de I'étre,
mais la mauvaise articulation des patients et la raideur du maintien de leurs corps révele le
colt de ce calme. Le terme d'antipsychotique implique que le médicament régule des parties
spécifiques du cerveau dysfonctionnantes, mais il n’existe aucune preuve ni de ce mauvais
fonctionnement ni du pouvoir de correction spécifique de ces drogues. Les fabricants de
Thorazine, le tranquillisant majeur le plus largement utilisé, reconnaissent que “le
mécanisme précis derriére les effets thérapeutiques [...] n’est pas connu”.

I'y a une autre facon, bien moins favorable, de voir l'utilisation massive de ces
médicaments, principalement quand ils sont utilisés de force sur des patients dans des
institutions psychiatriques. Le terme de camisole chimique a été utilisé pour décrire 'effet de
I'utilisation des tranquillisants. Bien gu’il apparaisse bien plus humain d’injecter un individu
avec une drogue qu'il ne l'est de Il'attacher, il ne s'agit en réalité que de deux fagons
différentes d’accomplir la méme chose. Et bien qu'étre attaché puisse étre inconfortable,
cela peut étre préférable aux effets secondaires des tranquillisants, qui incluent (pour la
Thorazine), léthargie, somnolence, pseudo-Parkinsonisme, et la possibilité de développer un
irréversible syndréme cérébral nommé dyskinésie tardive (des mouvements incontrblables
de la bouche, de la langue, de la machoire et possiblement des extrémités). D’autres
tranquillisants majeurs ont de similaires effets secondaires listés.
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Les tranquillisants sont utilisés non seulement dans les hépitaux psychiatriques, mais
dans de nombreux types d’institutions ou un large groupe de personnes est supervisé par un
personnel sous-payé et mal entrainé : institutions pour les déficients mentaux, maisons de
soins, centres de détention juvénile et prisons. Le but est clairement la gestion
institutionnelle. Une étude sur les tranquillisants dans un établissement pour les déficients
mentaux concluait que les drogues avaient un effet bénéfique car elles rendaient “la gestion
des tutelles plus simple et plus plaisante pour les accompagnateurs, qui sont plus relaxés”.
Bien entendu, c'étaient les détenus, et non le personnel, qui avaient ingéré les médicaments.
Dans le méme temps, les effets secondaires des traitements pouvaient avoir rendu plus
difficile pour les résidents déficients d’apprendre des compétences basiques de soin
personnel qui leur auraient permis de vivre en dehors de l'institution.

Les hépitaux psychiatriques sont pareils aux prisons, résidences pour personnes
agées et “écoles” publiques - toutes existent pour contenir divers genre de personnes
indésirables. Les hopitaux psychiatriques y ajoutent la justification qu’elles traitent les
maladies mentales, mais cela peut étre largement vu comme rhétorique.

L'une des fonctions principales de [I'hépital psychiatrique, comme d'autres
“institutions totales”, est le contréle. La vie des patients est minutieusement supervisée.
Comme le psychologue D. L. Rosenhan et ses collégues I'ont découvert apres avoir simulé
les effets de maladies mentales et s’étre faits interner dans divers hépitaux psychiatriques :

La vie privée est minimale. Les quartiers des patients et leurs possessions
peuvent étre pénétrés et examinés a n'importe quel instant par n'importe quel
membre du personnel, qu'importe la raison [...] qui choisit de lire son dossier
[...] son hygiéne personnelle et I'évacuation des déchets sont souvent
controlés. Les toilettes peuvent ne pas avoir de porte [...] Les pseudo-patients
avaient la sensation d'étre invisibles, ou du moins de ne pas mériter
d’attention. Juste avant d’étre admis, d’autres pseudo-patients et moi avons
recu notre examen physique initial dans une salle semi publique, ou des
membres du personnel faisaient leurs affaires comme si nous n’étions pas la.

Tous les volontaires de I'étude ont fait I'expérience de dépersonnalisation, non pas parce
gu'ils étaient malades mentalement, mais parce que “le contact avec les patients n'est pas
une priorité dans les hopitaux psychiatriques traditionnels”.

Ce que la plupart des psychiatres appellent maladie mentale, Thomas Szasz l'a
appelé “problémes dans la vie". Des personnes cherchant de I'aide pour leurs problémes se
rendent compte qu’elle n’est pas fréquemment disponible dans des hépitaux psychiatriques
froids et impersonnels. Elles trouveraient leurs besoins bien mieux satisfaits par de petit
établissements a la communauté volontaire ou toutes les décisions seraient prises par tous
et ou personne ne serait vu comme moi qu’humain. Mais I'aide doit étre recherchée. Robert
Friedman, par exemple, ou Léonard Roy Frank, avaient simplement besoin d'étre laissés
tranquilles. “Mon seul probléme dans la vie”, disait Léonard Frank, “était que personne ne
voulait me laisser tranquille”.

Quand les gens ont en effet des problémes dans leur vie, ils peuvent s’entraider. Les
psychiatres n'ont pas le monopole de la connaissance sur la solitude, I'aliénation, la colére,
ou d'autres difficultés. En vérité, les psychiatres (qui appartiennent a la classe moyenne ou
supérieure) peuvent n'avoir jamais fait face a ces problemes que leurs patients les plus
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pauvres vivent quotidiennement. L’h6pital psychiatrique, ol la compréhension du contact
humain est limitée et ou la psychothérapie (qu’importe sa valeur) se fait rare, ne peut que
difficilement étre le lieu ou l'on pourrait apprendre de nouvelles facon d'affronter les
probléemes dans sa vie. A la place, des personnes conscientes qu'il devait exister de
meilleurs moyens se sont rassemblées pour mettre en place divers genres d'institutions
alternatives. Assistance téléphonique, centres d’aide et centres de conseils de tous types ont
été créés dans de nombreux endroits dans les années 60. Beaucoup ont fermé, mais
d’autres entament leur seconde décennie d’existence, et de nouveaux fleurissent tout le
temps. Des établissements psychiatriques ambulatoires tels que des foyers de transit et des
foyers sociaux augmentent aussi rapidement.

Toutes sortes d’alternatives existent, mais il devient important de définir ce qu’est
une alternative. Certaines ne sont que de mini-institutions dans la communauté, ou des
psychiatres supervisent les personnels d'infirmiéres et de paraprofessionnels, ou les vies
des résidents sont strictement contrélées et ou les médicaments sont obligatoires. Souvent
un simulacre de démocratie est présenté en facade, ou les détenus votent pour ce qu'ils
auront au diner ou quel film ils verront, mais les réelles décisions telles que qui peut vivre
dans linstitution et quelles sont les regles, restent fermement dans les mains des
professionnels. D’autres alternatives plus démocratiques existent, bien que dans presque
toutes la dichotomie patient/personnel (ou client/personnel et résident/personnel) persiste.
Ce que je définis comme une véritable alternative est un établissement ou le pouvoir
décisionnel est dans les mains de ceux que I'établissement existe pour servir. De tels lieux
sont rares, mais ils existent, ils démontrent clairement combien les gens peuvent s’entraider
dans un environnement qui a été pensé pour maximiser la force et les compétences de
chaque patient.

Laissez-moi définir clairement ce que je ne vois pas comme modéles pour le futur. Le
centre de réinsertion typique fonctionne sur la méme ligne autoritaire et hiérarchisée que
I'hopital psychiatrique typique, bien que cela soit a une échelle bien plus réduite. Le docteur
Richard Budson, un psychiatre a I'école médicale de Harvard, décrit le mouvement envers
les centres de réinsertion comme “un vrai programme collaboratif entre les professionnels,
paraprofessionnels, la communauté médicale et ses organes” - les patients éventuels n'y
jouent aucun rble. L'étude faisant autorité Le mouvement des centres de réhabilitation
indique que “tous les établissements définis comme centres de réinsertion [dans I'étude]
maintiennent un certain type d’orientation professionnelle” et note “que les patients en
dépeignent la méme impression [que celles fournies par les administrateurs et directeurs]
est, bien sdr, une question ouverte”. Puisque les patients sont toujours sans visage et sans
VOix, cette alternative reste bien trop proche de I'ancien modele.

La “communauté thérapeutique” fut introduite par le psychiatre Maxwell Jones
comme une amélioration de I'organisation de I'hdpital psychiatrique traditionnel. Ces auto-
proclamées communautés thérapeutiques ont suscité un engouement passager dans les
hépitaux psychiatriques progressistes - reconnaissables a leurs innombrables réunions,
faisant d'innombrables votes pour toute décision mineure pour la vie quotidienne tandis que
le personnel continue de prendre les décisions majeures en huis clos. Jones a écrit que
“dans les communautés thérapeutiques, tout le temps passé a I'hOpital est pensé comme
faisant partie du traitement”. L’orientation tend toujours vers le modele médical - le patient
est malade, le personnel sain, et le but de I'hospitalisation est de guérir le patient. La
méthode de la communauté thérapeutique est décrite comme démocratique, mais seulement
si I'on accepte I'étrange définition de la démocratie du psychiatre Philip Margolis, qui la décrit
comme une situation ou “une personne était responsable mais permettait la prise de
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décisions par le groupe, avec la possibilité de lignorer si elle le souhaitait”. Margolis,
décrivant la communauté thérapeutique de I'hopital de I'université de Chicago, en dit ainsi :

S’il ne s’agit pas d’'une “vraie” démocratie, ce lieu est véritablement une
société égalitaire, avec une égalité des chances. (Presque) tous les
membres de la communauté sont sujets aux mémes régles, conditions
de travail, droits et priviléges, en prenant en compte leur réle particulier
dans la communauté. Le personnel était le personnel, et les patients
étaient les patients ; il y avait toujours une hiérarchie du personnel, et
certains patients plus malades que d'autres. Mais ces conditions et
circonstances étaient compréhensibles et étaient faites comme faisant
partie du “jeu”, qui possédait ses “reégles” définies.

Le type de regles dont Margolis parle existe dans de nombreuses communautés
thérapeutiques d’hbpitaux psychiatriqgues. L'exemple typique est une liste de regles de huit
pages distribuées par I'Unité pour Adolescents de I'H6pital Public de Haverford a ses
patients. Les patients arrivant sont assignés a la Phase |, ils ne sont autorisés hors de I'unité
gue sous l'accompagnement d’un membre du personnel et leurs visites de leur famille et
coups de téléphone sont laissés a la discrétion du personnel. Afin d’accéder a la Phase II,
les patients doivent satisfaire le personnel dans le fait de “activement travailler sur ses
problemes et participer aux thérapies données”. Beaucoup d'adolescents sont hospitalisés
car ils ne respectent pas les attentes de leurs parents, “activement travailler sur ses
probléemes” signifie clairement modifier son comportement afin de respecter lesdites
attentes. La rébellion adolescente devient une maladie mentale.

Le systeme continue de la Phase Ill a la phase V, qui implique le patient dans les
votes communautaires qui est que les patients d’'une phase haute votent sur les statuts des
patients d’une phase plus basse.

La communauté votera pour accorder le changement que vous avez
demandé. Le vote est a la majorité. Cependant, car le personnel
posséde la responsabilité finale, il doit avoir le droit de refuser une
décision communautaire si nécessaire.

Dans les Phases IV et V, les patients deviennent des “copains”, assignés pour
'accompagnement des patients de phase inférieure en dehors de linstitution. Les copains
se voient donner la responsabilité de rapporter au personnel toute violation des régles par la
personne a qui ils étaient assignés.

Il est trés complexe de maintenir son intégrité dans le systéeme des communautés
thérapeutiques. Les patients sont requis, en bon anglais, de rat (cafarder) les uns sur les
autres. Résister au systéme peut résulter en une punition. Par exemple, “si des lieux [de
I'institution] sont trouvés en désordre, la communauté entiére [évidemment a I'exception du
personnel] sera tenue pour responsable et des restrictions seront données”. Les patients
sont tenus de respecter les standards et attentes du personnel. La conformité est-elle un
critere de santé mentale ?

Ceux écrivant les réglements des communautés thérapeutiques semblent le penser.
Les restrictions (rester dans sa chambre du diner a I’heure du coucher) sont données pour
des infractions telles que “l'usage excessif de grossiéretés [...] un comportement inapproprié
[une régle particulierement sujette a interprétation]”. Le but recherché est “vous apprendre a
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obtenir ce que vous voulez dans la vie en apprenant a exercer votre self-control sur ce que
vous voulez faire”. Sous ce systeme, le patient n'a d’autre choix que décider (ou sembler
décider) de faire ce qui est attendu de lui. La mystification d’'une phrase comme “ce que vous
voulez faire” est évidente dans un systeéme si coerecitif.

Les établissements récréatifs et de services pour ex-patients fonctionnent également
sur cette ligne autoritaire et non démocratique, surtout quand il s'agit de prendre des
décisions importantes. Nous verrons plus en détails les exemples bien connus de Fountain
House et Center Club dans le chapitre 4.

Les alternatives dirigées et contrblées par les patients sont bien différentes. Plutot
gu’une structure hiérarchisée ou certains membres sont clairement en charge d’autres, une
véritable alternative posséde une structure coopérative et démocratique. Bien qu'il puisse y
avoir des différences dans les fonctions, elles sont fluides, et qui viendra en aide se verra
devenir a un moment celui qui recoit de 'aide des autres. Plus important, ce sont des lieux
ou personne, peu importe a quel point iel est dysfonctionnel'le, ne sera vu’e comme sans
espoir ou moins gu’humain’e.

Idéalement, un réseau d'établissements communautaires pour ceux en crise aigué
ou possédant des difficultés de long terme pourrait éliminer entierement les hopitaux
psychiatriques. Les établissements différeraient, dépendant du voisinage et du type de
clients gu’ils servent, mais tous seraient gérés démocratiquement, avec le pouvoir
décisionnel basique dans les mains des clients. Les gens ne seraient pas considérés
malades ou sains mais seraient vus comme des individus qui gérent leur vie du mieux qu'ils
le peuvent selon leurs capacités. Ceux du Tiers-monde, par exemple, pourraient tenir des
établissements dont tous les participants comprennent l'expérience de faire partie d'une
minorité, et des mécanismes de défense ne seraient pas vus comme pathologiques. De
vieilles personnes vigoureuses et en bonne santé pourraient étre une ressource pour les
plus vieux et moins capables. Des homosexuels pourraient étre des modéles pour d’autres
personnes gay traversant des problemes. Plutbét que de devenir les réceptacles passifs
d’une institution de “soin”, les personnes perturbées pourraient étre aidées a voir les aspects
forts et positifs d’eux-mémes tandis qu’'elles, a leur tour, aideraient les autres.

La définition des besoins viendrait du client, ceux se comportant d’'une maniere que
d’autres trouveraient génantes mais qu’elles trouvent elle-méme satisfaisantes ne pourraient
pas étre forcées a participer a des activités, gu’'importe leur caractére humain, contre leur
volonté. La fonction de contrble social du systéme psychiatrique actuel ne peut étre
transposé a un modele alternatif, ou il perdrait sa qualité d’alternative. Un systéme alternatif
laisserait Robert Friedman et Leonard Roy Frank bien tranquillement seuls.

Il pourrait étre objecté que cela laisserait sans étre traitées de nombreuses
personnes nécessitant un “traitement”, mais deux cent ans de psychiatrie institutionnelle ont
montré que les hbpitaux psychiatriques ne peuvent aider ceux y étant peu enclins.
L'incarcération n’est pas un traitement.
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2
La construction - et déconstruction -

d’une patiente psychiatrique

Les différences entre institutions psychiatriques et véritables alternatives ne sont pas des
sujets que I'on peut froidement rapporter. L'expérience de véritables personnes donne la
vraie mesure de ces différences. Voici mon histoire.

Je me suis mariée a vingt ans. Bien entendu, cela n’est pas l'origine de mes troubles,
mais on pourrait le croire. De nombreux éléments m’ont amené a cette situation. Comme
détester I'école. Les jeunes filles juives brillantes de New-York sont censées aimer I'école,
ramener a la maison des bulletins parfaits, et rendre leurs parents fiers. Bien que j'avais de
bonnes notes, et que mes parents insistaient a ce sujet, je savais que je ne voulais pas aller
a l'université.

Ce qui m'a menée a un emploi de secrétariat, a I'ennui, et au mariage. Je m’'étais
libérée d'un piége seulement pour tomber dans un autre. C’est une histoire familiére de nos
jours, mais c’était en 1965. Pas de mouvement de libération des femmes, pas méme la
reconnaissance du besoin d’'un tel mouvement.

Nous avions de longues discussions, mon mari et moi, a propos du futur idyllique que
nous imaginions. Nous allions élever une famille, bien entendu - nos enfants seraient beaux,
intelligents, talentueux et aimants. Je resterais avec eux dans notre charmant pavillon de
banlieue, tandis qu'il partirait chaque jour au travail. Je ne me rappelle pas des détails de
notre maison de réve - peut-étre avait-elle méme une cl6ture de piquets blancs. Il ne m'est
jamais venue l'idée de questionner notre foi dans le réve américain. A ce moment, nous
vivions dans un appartement et combattions I'indignité quotidienne d’'une vie a New York
City.

Quand je suis tombée enceinte, jai eu la sensation de commencer une grande
aventure. Trois mois plus tard, aprés une fausse-couche, I'aventure était terminée. Tout le
monde attendait de moi que je “passe a autre chose”. Je voulais prendre ma retraite quelque
part en moi pour un temps, mais tout le monde - mes parents, mon mari, mon obstétricien -
attendaient que je sois sur pied, souriante, prenant en main ma vie. Je ne pouvais pas
expliqguer mon besoin de me retirer - je ne trouvais pas les mots. Plus les gens me faisaient
de demandes, plus j'étais effrayée. Ne pouvaient-il pas voir que j'avais besoin d'étre seule,
de pleurer, de m’allonger dans mon lit et de tirer la couverture au-dessus de ma téte, pour
comprendre ce que je voulais, ce dont j'avais besoin ?

Pendant des années j'ai décrit cet épisode comme une intense dépression. Mais la
dépression est un terme donné par les psychiatres, un mot qui est arrivé dans le langage
courant si tant est si bien qu’on ne le remarque plus, mais un mot qui nous fait tout de méme
penser que nous avons besoin de docteurs et d'un hopital. Mon besoin était de me
comprendre moi, de saisir mes sentiments. Cette étiquette, dépression, a pendant des
années entravé mes chances de faire bouger ma vie dans la bonne direction. Une
dépression est une chose dont on se débarrasse, et le role de la psychiatrie est de “guérir”
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les gens de la dépression. Que ma dépression puisse me dire quelque chose sur ma propre
vie était une possibilité que personne n’envisageait, moi comprise.

Je suis allée voir un psychiatre contre mon gré. Je ne comprenais pas ce qu'il
pourrait faire pour m’aider. J'étais triste - je ne voyais pas comment cela pourrait étre changé
en parlant. Mais & ma premiére visite il fut clair que la parole ne serait pas la seule chose qui
serait utilisée durant mon traitement. Le docteur a ouvert un tiroir de son bureau et fait une
sélection parmi les nombreuses pilules colorées. On me donna les oranges et les bleues, et
les blanches pour m’aider lors des longues nuits sans sommeil et remplies de larmes.

I me donna aussi des conseils. Je devrais retourner au travail, sortir davantage, étre
avec des gens. Mais javais déja fait tout cela, c’était de cette facon que javais finie si
malheureuse. Ne le voyait-il pas ? Et prendre mes pilules. Il y avait quelque chose de tres
important dans le fait de prendre mes pilules. Si elles étaient supposées me rendre
heureuse, elles ne l'ont pas fait. Je me sentais droguée, léthargique, I'effet précis que ces
pilules étaient censées guérir.

C’est le docteur qui a en premier planté I'idée de I'hdpital dans mon esprit. S'il ne
pouvait m'aider, peut-étre que I'hdpital le pourrait. J'étais confuse par tout ce qui se passait
autour de moi. Je ne remplissais les attentes de personne - qu’est-ce qui n’allait pas chez
moi ? Le docteur m’avait fourni une réponse simple - une maladie nommée dépression. Mon
malheur désespéré était une maladie et tout ce que javais a faire était d’en trouver le
reméde. Le docteur ne semblait pas I'avoir. Peut-étre que I'h6pital I'aurait.

Je me suis rendue a I'Hépital Mont Sinai pleine d’espoir. Pour moi, 'admission en
service psychiatrique signifiait que j'allais enfin trouver quelqu’un qui saurait mettre un terme
a mes souffrances. J'étais transportée de joie tandis qu’une infirmiére me faisait visiter les
lieux. C’était propre et moderne, et de grandes fenétres laissaient entrer le soleil. Pas de
piége ici. Plus tard j'ai appris que les fenétres sans barreaux étaient faites d’un verre spécial
qui ne pouvait pas se fissurer. J'étais surprise de voir combien certains patients étaient
jeunes ici - des lycéens, pour plusieurs. Il y avait des personnes plus vieilles aussi. J'avais
vingt-et-un ans.

Je n'avais pas apporté de valise avec moi, alors I'infirmiere me donna un pyjama de
I'hopital ainsi qu’'une blouse avant d’enfermer mes habits civils dans un gros placard avec
ceux de tous les autres. Nous étions aussi autorisés a porter des “tenues de salon”, ce qui
signifiait que certaines femmes semblaient presque normales. Je me sentais désolée pour
les hommes, qui n’avaient pas d'autre choix que de sembler fripés et malades dans leurs
pyjamas, blouses et pantoufles.

La surprise suivante fut ma rencontre avec “mon” docteur, un résident qui se vit
assigner mon cas. Mon docteur extérieur, qui au moins avait passé quelgues mois pour
apprendre a me connaitre, était maintenant un étranger. Le nouveau docteur me dit que
nous aurions deux séances de trente minutes par semaine. Je ne pouvais pas le croire.
J'avais vu mon docteur extérieur deux fois quarante-cinq minutes par semaine, et il m’'avait
dit que j'étais suffisamment malade pour avoir besoin d’une hospitalisation, qui certainement
signifiait plus, pas moins de psychothérapie. Je protestai et protestai, mais telles étaient les
regles.

Une infirmiére vint avec des médicaments - et une autre surprise. A la place de mes
pilules oranges et bleues, j'en avais des rouges et jaunes. Je vérifiai, mais il n'y avait pas
d’erreur - de nouveaux médicaments m'avaient été prescrits. L'infirmiére fit le tour du “salon”
et presque tout le monde eut droit a une sorte de pilule.

Le salon était une grande piéce avec des chaises et des fauteuils. Une TV se tenait
dans I'un des coins. Il y avait deux cabines téléphoniques - nous n'avions pas de téléphone



23

dans nos chambres. Adjoint au salon se trouvait une petite salle a manger, et derriere se
trouvait une cuisine dans laquelle nous pouvions nous préparer des en-cas. Le reste de
I'établissement était constitué de chambres, couloirs et de stations vitrées pour les
infirmiéres.

J'étais assignée a une chambre avec trois autres femmes. J'étais impatiente de
discuter, de comparer les expériences, mais personne ne semblait trés amical. Je suis allée
m'asseoir dans le salon et trouvai, malgré tout, quelques personnes qui voulaient parler.
Depuis le téléphone payant dans le salon, jappelai mon mari pour lui dire que j'étais a
I'hdpital. Nous avons immédiatement commencé a nous disputer. Il ne parvenait pas a
comprendre ce que je faisais ici et je n'arrivais pas a lui faire saisir a quel point jétais
profondément malheureuse et combien j'étais certaine de trouver des réponses a I'hopital.

Les heures de visite venaient aprés le diner. Mon mari arriva, toujours bouillonnant.
Mes parents vinrent aussi, angoissés et en détresse. Nous étions si éloignés. Aucun de nous
ne parlait le méme langage. Mais personne n’était supposé le remarquer. Ce n'était que
récemment que j'avais commencé a le remarquer moi-méme.

Au moment du coucher, je fis la demande pour mes somniféres. Plutdt que mes
tablettes blanches adorées, ma seule chance pour dormir durant des mois furent des
capsules inconnues. Je ne pouvais trouver le sommeil.

Le jour suivant, je fus introduite a la routine de I'hépital. Apres le petit-déjeuner venait
la réunion de neuf heures - tous les docteurs, tout le personnel, toutes les infirmiéres et tous
les patients. C'était dur de parler de soi devant un si grand groupe d’inconnus. Aprés la
réunion nous allions au-dessus pour aller soit a la gym soit dans le département
d’ergothérapie. Nous y allions également quelques aprés-midis. Le soir, nous pouvions
regarder la TV, lire ou jouer aux cartes. Il y avait d’occasionnelles marches encadrées (dans
lesquelles seuls certains patient étaient autorisés a aller); la plupart des patients n’étaient
pas allés dehors depuis des semaines. Je n'arrivais pas bien a comprendre comment cette
routine était censée me faire aller mieux. Mais je la suivais volontairement, convaincue que
tout avait une raison.

Je fus dans I'hdpital pendant deux semaines et demie. Ma croyance que j'étais dans
une atmosphére bienveillante et thérapeutigue ne changea pas malgré quelques incidents
épars. Mon mari me visitait chaque soir, et ses venues se terminaient invariablement en
fortes disputes. Plutdét que collaborer pour trouver des solutions ensemble, nous nous
blamions mutuellement. Ayant peu de confiance en moi, ces confrontations ne faisaient
gu’empirer mon état. Un soir particulierement violent, je demandai a l'infirmiére de lui dire de
partir, n'ayant pas la force de lui parler davantage. Elle refusa et me dit de le faire moi-
méme. Quand je retournai dans la piece, il recommenca a me crier dessus. Je me sentais
totalement seule.

Un soir inhabituel, nous n’avons pas eu de dispute. |l était a la place particulierement
modéré. Notre chat était malade, il I'avait emmené chez le vétérinaire, qui lui avait
diagnostiqué une maladie généralement fatale. J’ai commencé a pleurer quand il me I'apprit,
et il me tint la main. Aprés les heures de visites, je me sentais abandonnée et misérable. Je
me suis mise a la recherche d’'une infirmiére pour parler et partager mes histoires a travers
les larmes. Elle ne sembla pas comprendre. J'aimais mon chat et avais peur qu’il ne meurt.
Cela faisait-il de moi une malade mentale ?

Quand je sortis de I'hdpital, je me suis attendue a me sentir mieux. Je suis retournée
a la maison - et me suis rendue compte que je n’arrivais toujours pas a sortir du lit ou a
cesser de pleurer, et mon mari et moi ne pouvions pas arréter de nous disputer. Je retournai
chez mon ancien docteur, et au moins il me redonna mes somniféres - huit heures de néant
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garanties. Je me languissais d'elles toute la journée. A I'hépital j'avais été malheureuse,
mais a la maison je me sentais encore plus misérable. Un jour jai fait ma valise et suis
retournée & Mont Sinai.

Je n'arrivais pas a y croire quand ils me dirent qu’il n'y avait pas de lit disponible.
Mais ils ne m’autorisaient pas non plus a retourner chez moi. lls appellérent une ambulance,
dans laquelle un policier s’assit a c6té de moi durant le trajet vers Bellevue. Si vous avez
grandi a New York vous connaissez Bellevue longtemps avant de savoir ce dont il s’agit.
Les enfants chuchotent et gloussent, et vous comprenez qu'il s’agit d’'un endroit affreux, bien
gue vous ne soyez pas vraiment sirs de quoi il s’agit. Bellevue est un gros hbépital général,
mais c’est de son service psychiatrique dont les gens parlent le plus. Bien avant de
connaitre ces longs mots, vous connaissez maison de fous et trappe a nigaud.

Les quelques heures suivantes furent une masse de confusion. Pour commencer, ils
confisquérent mes lunettes. Je pouvais a peine voir a plus d'un métre de moi, et il était
presque impossible de distinguer un visage inconnu d’'un autre. Au moment ou j'avais été
amenée a I'établissement, c’était la nuit. Quelgu’'un m’amena jusqu’a un lit dans un couloir et
me dit de m'allonger et de dormir. Aprés un moment, je me levai et partis a la recherche de
toilettes, cherchant mon chemin en tatonnant dans le hall. Une figure blanche apparut et
m'ordonna de retourner au lit. Jattendis, terrifiée, que la nuit passe. Je réalisai
soudainement que ni mon mari ni mes parents ne savaient ou je me trouvais.

Cela me prit plusieurs heures le lendemain matin pour trouver quelqu’un disposé a
écouter mes histoires. Finalement, une infirmiére accepta de me laisser passer un coup de
téléphone. En entendant la voix de mon pére, je commencai a sangloter. “Sors moi de |a, s'il
te plait” je le suppliai. L'infirmiére prit le téléphone et expliqua que j'étais a I'hdpital Bellevue.
Mes parents promirent de venir plus tard ce jour la. “Et prenez une paire de lunettes de
rechange, ils ont emporté les miennes”.

Aprés le petit-déjeuner et le déjeuner (j'étais trop effrayée pour toucher a la
nourriture), mes parents sont arrivés avec une vieille paire de lunettes, et pour une heure
j'eu le luxe de voir. Mais quand le moment qu’ils partent arriva, I'infirmiére leur fit reprendre
mes lunettes avec eux. Tout ce dont ils pouvaient penser, semblait-il, étaient les dommages
que pouvaient causer des bouts de verres, mais avaient-ils conscience d'a quel point j'étais
émotionnellement vulnérable en pouvant a peine voir ? Mes parents découvrirent qu'ils ne
pouvaient pas me ramener a la maison. La seule fagcon pour moi de sortir de Bellevue était
de trouver un hopital privé qui pourrait me prendre. “Essaye Gracie Square”, me suggéra
une des infirmiéres. “lls prendraient n'importe qui”. C'était un samedi aprés-midi, le jour
suivant était le dimanche de Paques. Il me serait impossible de faire quoi que ce soit avant
lundi, au plus tét. J'allais devoir rester a Bellevue, au moins jusque la.

Dimanche de Paques. Je fus sommée de me rendre dans la salle a manger, ou
chacun recut un cupcake avec une dragée dessus. J'étais toujours trop effrayée pour
manger la nourriture, mais j'étais aussi effrayée que les infirmiéres ne se rendent compte
gue je ne mangeais pas. Je tentais de disparaitre dans un des coins durant les temps de
repas et cela sembla fonctionner. En trois jours, je n'avalai rien d’autre que l'eau des
fontaines. Chaque Paques je pense a ces cupcakes avec un frisson.

Le lundi mes parents parvinrent a me faire admettre dans I'hépital de Gracie Square.
C’était surtout une question d’'argent. lls n'étaient pas aisés, mais ils furent capables de
payer les frais. Je dus étre a nouveau transportée en ambulance. La docteur qui signa les
papiers de transfert me dit qu’il était dommage que je parte car elle était slire que Bellevue
m’aurait aidée. “Que feriez-vous si vous étiez mon docteur ?” je lui demandai. “Je vous
donnerai des traitements aux chocs”. J'étais heureuse qu’elle ait déja signé les papiers.
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Ma valise, qui m'avait été prise quand j'étais arrivée, réapparut. Les patients n’étaient
pas autorisés a garder leurs possessions, n’ayant aucun endroit sQr pour les mettre. Tout ce
que vous vouliez garder devait étre transporté sur vous. Certains des patients, ceux
expérimentés, utilisaient de grands sacs-a-main et sacs de courses afin de transporter leurs
effets personnels. Sans quoi, il n'y avait pas moyen de garder quoi que ce soit - un change
de vétements, un pull, un peigne.

Gracie Square était propre, beau et calme. Je savourais le changement par rapport a
Bellevue. Mais seulement pour quelgues minutes. Je fus menée dans un lieu aride et désert,
et enfermée. Personne ne me parlait et ne m’avait expliqué que I'h6pital avait requis de mes
parents qu'ils n'engagent des infirmieres privées pour moi et que jusqu'a l'arrivée de la
premiére “spéciale”, j'étais gardée en isolation. La peur était bouleversante. Je n’avais pas
mangé en trois jours, et soudainement j'avais la sensation de ne pas étre seule, qu'il y avait
guelque chose ici avec moi. Je criai et pleurai, mais personne ne vint. Finalement, “¢ca” s’en
est allé. Plus tard, la porte fut ouverte et “mon” infirmiére m’amena a ma chambre.

Cela ne me prit que quelques heures pour voir que Gracie Square n'était qu’une
prison propre et bien aménagée. Il n'y avait pas de téléphone, et les visites n'étaient
autorisées que deux fois par semaine, et la porte verrouillée du service ne s’ouvrait qu'avec
un buzzer. La contrepartie était qu'il y avait de la moquette par terre et des photos sur les
murs, et la nourriture était surprenament bonne. J'en vint a I'appeler “La Cage Dorée”.

Il n’y avait pas grand chose a faire. Occasionnellement nous étions amenés a passer
la porte opérant avec un buzzer, vers un ascenseur ne fonctionnant qu’avec une clef, puis a
traverser le premier niveau avec le service d’ergothérapie, jusqu’a une salle de récréation.
Mon docteur vint me rendre visite a quelques occasions. Il y avait d’autres pilules a prendre
en addition a mes pilules somniféres blanches. Je n’ai parlé a personne de la “chose” que
j'avais vue le premier jour et n’était pas revenue. Aprés quelques semaines, je fus transférée
au service du troisiéme étage, ou il y avait un téléphone et ou les activités étaient plus
réguliéres.

Je me fis deux amies, avec qui je passais les longues journées a discuter ou
regarder la TV. Donna était une adolescente malheureuse qui s'était régulierement tailladée
les bras et avait déja été a Gracie Square auparavant. L’histoire de Leslie était plus
dramatiqgue. Méme sa docteur avait admis qu’elle n'avait aucune raison de se trouver dans
un hopital psychiatrique. Leslie, une étudiante, avait été violée, mais ne lavait dit a
personne, car elle se trouvait dans un recoin dissimulé réservé aux amoureux avec son petit
ami quand cela était arrivé. Horrifiée, elle avait découvert qu’elle était enceinte. L’avortement
était illégal, @ moins que la vie de la femme soit en danger, et elle avait ainsi fait une fausse
tentative de suicide, sa docteur la faisant interner pour tenter de prouver qu’elle était
“qualifiée” pour un avortement. Ainsi, notre trio tentait de remplir les heures du mieux que
nous le pouvions.

Personne ne savait quoi faire avec moi. Mon docteur suggéra I'hépital de Hillside, ou
je pourrais avoir accés a une psychothérapie. Gracie Square était trop cher pour mes
parents, et il leur avait dit que Hillside pourrait probablement leur proposer des frais réduits.
Je savais que je ne voulais pas rentrer chez moi. Peut-étre que ce nouvel hopital serait
capable de me guérir. J'étais toujours slire qu’'un docteur devait avoir une réponse pour moi.
Quand je fus libérée de Gracie Square, je ne retournai pas a I'appartement que je partageais
avec mon mari, j'allais chez mes parents. Aller a Hillside était un processus long et
compliqué, avec des formulaires d'admission et des entretiens. Puis I'attente d'un lit. A la
maison, je passais le plus clair de mon temps a pleurer dans ma chambre, et mon niveau de
tension devint rapidement intolérable.
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Une nuit je me mis a crier de terreur et demandai a mes parents de me ramener a
Gracie Square. J'y expliquais au docteur de garde que jétais terrifiée et que je voulais
revenir a I'hdpital. Il me donna un formulaire d’admission a signer. J'en avais sirement signé
d’'autres durant les mois précédents, mais il fut le premier qui me laissa un souvenir. I
précisait que si je décidais de partir, je devrais écrire un préavis de trois jours. Lorsque je
protestai que je ne savais pas combien de temps je voulais rester, on me dit que je devais le
signer afin d'étre admise. Finalement, jattrapai le crayon et masquai les paragraphes
concernés, pas simplement en barrant les mots mais en les couvrant complétement. Aprés
seulement signai-je de mon nom. Une infirmiere vint pour m’amener en haut. Je demandai a
aller au troisieme étage mais fus amenée au cinquieme a la place. Aussitét que la porte se
verouilla derriere moi, je réalisai que j'avais fait une erreur.

Quand mon docteur vint me voir le lendemain matin, je ne pouvais pas expliquer ce
qui était arrivé. Tout ce que je savais c'est que quand j'étais a la maison, il m'avait semblé
gue je pourrais m'éloigner de la terreur que j'éprouvais en allant a I'hdpital. Bien que ni mes
docteurs ni moi ne le reconnaissions a I'époque, je devenais effrayée du monde extérieur.
Les psychiatres appellent de tels patients institutionnalisés et cela peut arriver trés vite.
Plutdt que de vouloir aller bien (ce que je commencgais a penser impossible), je ne voulais
gue la sécurité de Hillside, ou je pensais toujours pouvoir trouver un reméde pour mon
malheur. Aprés quelques jours mon docteur me fit sortir de Gracie Square pour retourner
chez mes parents, a pleurer et attendre.

Le temps que Hillside n'appelle, j'étais en mauvais état. Je n’étais pas habituée a
étre en contact avec les autres, pourtant je n'étais pas effrayée de rencontrer autant
d’infirmieres, aides, et patients dés les premiéres heures. J'étais certaine d'étre enfin arrivée
dans le lieu qui serait me donner le remede tant attendu. J'étais entourée de gens qui
avaient j'en étais sOre le méme but - guérir ou étre guéri. Cela semblait bien éloigné de la
terreur que j'éprouvais en marchant dans la rue parmi les inconnus, une chose que je
n’avais pas faite seule depuis des mois. Dans le jargon des patients, je me reprenais, la vie
dans un hépital psychiatrique était définie par le fait d’étre a l'intérieur, en sécurité et
protégée. Le mot ne me semblait pas menacant alors.

Hillside n'avait pas de services, il avait des “cottages”, de petits batiments, chacun
avec peut-étre cinqg chambres, une salle de séjour, une salle de bain et un bureau des
infirmiéres. Chacun hébergeait hommes comme femmes, mais il n'y avait qu'une salle de
bain, avec un panneau pivotant “Femmes” et “Hommes” pendant sur la porte. Il nous était
demandé de crier “Femme” en entrant. Une infirmiére m’expliqua que chaque groupe de
deux cottages était géré comme une unité. lls avaient I'habitude de mettre tous les hommes
dans un cottage et les femmes dans l'autre, mais avaient décidé “d’intégrer” quelques
années plus tot, et c'était pour cela qu’ils n'avaient pas construit deux salles de bain. Cela
me semblait étre un affreux inconvénient.

Une aide m’expliqua les régles. Je n’étais pas autorisée a aller hors de mon unité -
les deux cottages - sans une escorte de personnel. Plus tard, je serais promue vers les
“privileges de groupe” - c'est-a-dire étre autorisée a marcher dans la salle & manger et a
faire des activités avec d'autres patients - et finalement aux “privileges individuels”. Je ne
serais pas autorisée a passer des coups de téléphone ou a recevoir des visiteurs avant que
le personnel ne décide que j'étais préte pour ces “privileges”. C'était Gracie Square avec des
murs invisibles. Lorsque j'avais visité Hillside, je m’étais sentie rassurée par le fait qu'il y ait
des cabines téléphoniques un peu partout, et je m'étais renseignée sur les heures de visite
libre. Maintenant je me sentais dupée, trahie. Je savais que je ne voulais pas étre
prisonniére a nouveau. Si tout se passait mal, j'étais coupée du monde extérieur. Quand une
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aide me dit gu’il avait également travaillé au proche Hpital public de Creedmore, je
commencai a me sentir vraiment effrayée. Tout le monde savait a quel point les hdpitaux
publics étaient terribles. Hillside était supposé étre différent.

Puis le premier entretien avec “mon” docteur - encore un nouveau docteur. A
nouveau on me demandait de recommencer depuis le début. Immédiatement, je sus que je
ne I'aimais pas. Je he m’'imaginais pas un jour éprouver de la confiance envers lui, il était si
lointain, distant, professionnel. (Peut-étre avait-il juste peur, jappris plus tard qu’il ne
s'agissait que de sa seconde semaine comme résident.) Il était impossible de voir un autre
docteur. La possibilité que certaines personnes ne puissent jamais développer de proximité
ou de sympathie l'une avec l'autre n’était jamais ne serait-ce que considérée. Si vous ne
pouviez pas vous entendre avec le docteur qui vous était assigné, ce n’était qu’un signe de
plus qu’'il y avait quelque chose qui clochait avec vous.

Je n'aimais pas ma colocataire non plus. La plupart des patients étaient jeunes, mais
jétais supposée partager ma chambre avec une femme mdire ayant des enfants déja
adultes. Je ne voyais pas comment je pourrais jamais me sentir proche d’elle - nous étions
simplement trop différentes.

Le choc suivant vint avec la médication. Aucune pilule n’avait été commandée pour
moi. Je dis a linfirmiére ce que j'étais accoutumée a prendre. Elle vérifia son tableau et
affirma que j'étais évaluée sans médication. J'étais confuse. J'avais pris une variété de
tranquillisants durant les derniers six mois et bien qu’ils n'aient pas fait beaucoup pour
améliorer mon humeur, tous mes précédents docteurs m’avaient assurés que la situation
aurait été bien pire sans eux. Maintenant on me disait que jirais bien sans eux, y compris
mes somniféres. Contrairement aux tranquillisants, les somniféres avait un effet parfaitement
défini sur mon humeur. Durant la breve période entre la prise de la pilule et mon sommeil, je
me sentais incroyablement bien, sans une inquiétude. Bien que je me réveillais chaque
matin avec la sensation écrasante que le sentiment de joie était parti, chaque nuit apportait
le méme espoir qu’un jour je me réveillerai dans le méme état de joie. Désormais j'étais trop
effrayée pour faire face a la nuit, j'écoutais les ronflements de ma colocataire pendant des
heures.

Le jour suivant, je tentai d’avoir une nouvelle colocataire et un nouveau docteur.
C’était impossible, contre les régles. J'étais supposée m’'ajuster. Plus je protestais, plus on
me voyait comme malade. C’était un signe de santé de suivre les regles. Mais les régles
semblaient créées pour me rendre folle. Chaque minute était planifiée. Une infirmiére
m’'amenait & ma premiére activité - atelier de menuiserie. C’'était une grande piece avec
beaucoup d’équipements colteux. Les patients étaient occupés a travailler sur leurs projets.
Je n'aimais pas le son des machineries. Le professeur de menuiserie me tendit un panneau
de bois que je devais guider le long d'une scie. J'avais toujours été angoissée par les
machineries, et maintenant encore plus. J'étais certaine que la scie allait m’attaquer - je
pouvais presque voir le sang couler. J'avais dQ venir ici pour m’éloigner de I'angoisse, et
maintenant ils me forgcaient a placer ma main pres d’'une scie se mouvant rapidement. Je
commencai a pousser le panneau contre la lame, puis le lachai et fuyais de la piéce.

Je fus ensuite amenée a un atelier de céramique. C'était bien mieux - pas de
machines inquiétantes ici. Je pris une motte d'argile et commencai a la marteler contre un
panneau. L'argile devait étre solidement tassée, et jappréciais la frapper encore et encore.
Mes mains en étaient couvertes. Soudainement, alors que je tenais la balle d’argile, ¢a
commenca a changer. J'eus un énorme désir de mettre la masse collante dans ma bouche.
En méme temps, cela me dégoutait. Je dis a l'infirmiére que je ne pouvais pas rester ici
davantage et nous sommes retournées au cottage. Je me rendis compte que j'étais en sueur
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et tremblante. Peut-étre que le personnel avait raison - j'étais folle et mes demandes étaient
déraisonnables. J'avais des vertiges, j'étais désorientée, confuse. Je sortis pour m'asseoir
sous un arbre et y réfléchir. J’eu ma premiére “thérapie” a Hillside sous cet arbre, et elle vint
d’'un autre patient. Harry avait été admis au méme moment que moi. Il était le premier patient
gue je rencontrai. Harry avait déja été a Hillside auparavant et il en connaissait les ficelles.
Les instructions imprimées qui m’avaient été envoyées disaient de n'apporter que des
affaires, des effets personnels, et pas de radios. J'étais arrivée avec un petit sac. Harry
trébuchait sous un gros tas d'affaires, y compris un équipement d'escrime et un tourne-
disque. Il m'avait offert de me laisser écouter ses disques. La, sous cet arbre, je lui dis
combien j'étais en colére et confuse. Pourquoi avais-je une colocataire si inamicale, un
docteur si froid, et pourquoi me sentais-je si mal ? Je tremblais et suais alternativement sous
le chaud ensoleillement. Ma chair fourmillait et mon estomac se tordait. Harry me demanda
guel était mon traitement, et je lui répétai que j'étais évaluée sans médication. Quand je lui
dis ce que je prenais, il comprit. “Tu as des symptdmes de sevrage”, me dit-il. Je réalisai que
je ne devenais pas folle aprés tout. La sensation physique avait une cause. Ma colére et ma
frustration aussi étaient réelles.

Personne ne donnait suite a mes demandes de changement. Je parlais aux
infirmiéres, & mon docteur, a un administrateur. Je listais les raisons pour lesquelles je
pensais avoir besoin d’'une nouvelle colocataire, d’'une nouveau docteur, mais il était clair
gue personne ne semblait me prendre au sérieux. Aprés des jours d’argumentations ne
portant pas leurs fruits, je tentai de crier. Je demandai a étre libérée - mon droit en tant que
patiente volontaire - mais a nouveau personne ne me prenait au sérieux. Je me mis a hurler
et pleurer. J'étais prisonniére, personne ne m'écoutait, j'étais dans une situation qui faisait
empirer mon état au lieu de I'améliorer. Tout le monde autour de moi semblait penser que
jétais folle - peut-étre I'étais-je. Apres tout, je criais et pleurais comme une personne folle.
Que faisaient-elles d'autre ? Je pris une lampe de chevet et me mit a fracasser la petite
fenétre de la porte de ma chambre. Brandir cette lampe était la seule fagon de se sentir
encore puissante. Cela ne dura que quelques minutes. De nombreuses infirmiéres et aides
me maitriserent, bien que je les combattais avec une force que je ne savais pas posséder.
Dans I'état d’épuisement dans lequel j'étais apres cette explosion, ils me dirent que jallais
étre relachée.

Plus tard ils dirent a ma mére que j'étais “trop malade” pour eux. Elle le ressassa
durant une année entiere. “C’'était censé étre un hopital, ils étaient censés savoir quoi faire.”
m’'a-t-elle dit bien plus tard. “Nous ne savions évidemment pas quoi faire. La-bas ils disaient
ne pas savoir quoi faire non-plus. Il n’y avait plus personne vers qui nous tourner.”

Cette fois je revins chez mon mari, tentant de remettre ensemble les morceaux brisés
de notre vie. Ce n'était pas facile. Nous avions si peu de chaleur a nous donner. Notre chat
finit par mourir. Nous I'avons pleuré ensemble. Au moins cette fois savais-je pourquoi je
pleurais. J'avais peur de rester seule, et il engagea une femme pour venir chaque jour
m’aider. Quand bien méme j'étais celle qui I'avait demandée, je haissais I'idée de I'avoir
autour de moi a me surveiller, aussi gentille et bienveillante était-elle. Ce n’était qu'une
preuve de plus gu'il y avait quelque chose de désespérément mauvais en moi. Méme ma
maison était devenu un hdépital psychiatrique. Ne sachant pas quoi faire, je demandai a mon
mari de la renvoyer, avant de découvrir que je haissais encore plus d'étre seule. Ma mere se
mit a venir chaque jour, un rappel supplémentaire que je ne pouvais pas prendre soin de
moi. Ma vie était devenue un cauchemar sans fin. Il n'y avait pas grand chose qui pouvait
me faire aller mieux - c'était I'été, et je pouvais m’allonger au soleil ou aller nager - mais le
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soulagement n’était jamais que momentané, et bien souvent j'éprouvais bien trop d'effroi a
simplement faire face aux gens autour de la piscine.

Etait-ce cela que le reste de ma vie allait étre ? Je savais que ce n’était pas ce que je
voulais, mais je n'avais aucune idée de comment en changer. Les docteurs ne savaient pas,
les hopitaux ne savaient pas. Je tentai de retourner voir mon psychiatre a nouveau, mais il
ne pouvait rien m'offrir de plus que des pilules, méme aprés mon départ de Hillside. Je
savais que je ne voulais plus d'elles. A I'exception des somniféeres - seuls eux avaient le
pouvoir de me faire me sentir bien a la fin de journées interminables. Parfois je pensais a les
avaler toutes, et suivre le sentiment de bonheur jusqu’a la fin, dont je réalisais vaguement
gu'’il s’agissait de la mort, mais je ne voulais pas mourir, je voulais vivre.

J'avais besoin que quelqu’un m'apprenne comment cesser de pleurer. Pour une
raison inconnue, je pensais toujours pouvoir le trouver dans un hdpital. Un matin, de
désespoir, j'allai dans la salle de bain et coupai mes poignets a I'aide d’'une lame de rasoir.
Ma mére m’amena aux urgences de I'hdpital de Montefiore, et & nouveau j'étais une patiente
psychiatrique. Ce n’était pas bon, mais c’était déja quelque chose.

Montefiore n’était pas une prison, c’était un petit service, avec peut-étre vingt
patients, et il était simple d’apprendre les noms de chacun. Dans les chambres, les lits
étaient déguisés en divans. Tout était coloré et confortable. Pour la premiere semaine
environ, je restai dans le service pour me calmer. Je réalisai que je n'avais pas a mourir.
“Mon” psychiatre était un autre jeune résident, mais il n'avait pas la distance glaciale de mon
docteur a Hillside. Je lui dis que je me sentais mieux sans tranquillisants, et il approuva que
je n'en avais pas besoin. Mais il ne voulait pas me donner les pilules blanches que je
désirais. Avec les capsules qui m'étaient autorisées, dormir devint compliqgué a nouveau.
Deux des aides étaient des nonnes, ce que je trouvais étrange. L'une d’elle me demanda si
je dormais toujours avec des animaux en peluche dans mon lit. Car elle était une nonne,
j'étais embarrassée de lui dire que c'était parce que j'aimais la sensation de dormir avec
guelgu’un d’autre. Je sentais qu’elle n’allait pas comprendre. Mais quand je le dis a une des
infirmiéres, elle me dit que j'aurais di répondre a la nonne. Personne ne voulait reconnaitre
gu'’il était normal qu’il me soit bizarre de parler a une nonne, quand bien méme je ne l'avais
jamais fait de ma vie.

Cela devait étre plus dur encore pour Alan, un juif orthodoxe de quarante ans. |l
demandait toujours de la nourriture kascher, mais il y eut un jour une erreur et on lui donna
un plateau normal, qu’il ne mangea évidemment pas. Un accompagnateur tenta de le
convaincre de manger, car il était mince et ne devrait pas rater un repas. Alan tenta
d’expliquer ses croyances religieuses - a une nonne avec un sourire perplexe et une croix
autour du cou.

Deux fois par semaine nous avions une “C. T.” - une réunion de communauté
thérapeutique. Il y avait des supplices - parler devant une salle entiére de ses problémes et
de comment on se sentait. La participation était obligatoire, et si vous ne parliez pas
volontairement, vous étiez sOrs de voir un docteur vous mettre sous le feu des projecteurs
en vous posant une question arientée. lls parlaient beaucoup de comment nous étions “une
communauté”. En journée, certains patients allaient au programme de jour. Coincée dans le
service, je les enviais pour avoir une activité a laquelle aller. Je ne comprenais pas pourquoi
les gens rouspétaient a ce propos, jusqu’a ce que j'y sois assignée. De l'art et du bricolage,
de la cuisine - chaque minute était planifiée, et chaque activité était aussi exigeante qu’elle
I'avait été au camp de jour. Nous tentions de nous défiler, mais il fallait avoir une bonne
excuse - ne pas aimer n'était pas suffisant. Ce programme de jour était censé étre plus
thérapeutique que rester dans le service regarder la TV.
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Il y avait un jardin dans lequel nous faisions parfois un barbecue - la haute cléture a
mailles métalligues n’était pas la que pour marquer I'espace. Je la détestais, javais
I'impression d'étre dans une cage. Parfois nous allions en sorties dans le monde extérieur.
C’était agréable d’aller voir un film, sauf pour le calvaire d'aller au cinéma en lui-méme.
L’hépital avait un arrangement avec le gérant pour nous laisser entrer gratuitement, et nous
étions toujours alignés et comptés dans le vestibule. Nous n’étions visiblement pas un
groupe ordinaire, méme si les aides portaient des vétements civils et retiraient leurs badges.
J'avais toujours envie de me cacher.

Un lundi matin, il était clair que quelque chose était arrivé. Frank, un patient que je ne
connaissais pas trés bien, n’était pas revenu de sa permission du week-end. De nombreuses
rumeurs circulaient. Nous avons été appelés dans la salle de séjour. L'un des docteurs nous
dit que Frank s’était suicidé chez lui le jour précédent. Il dit que nous étions tous effrayés et
en colére que I'hépital ne puisse pas mieux nous protéger. Puis il annonca qu'il y avait eu
une “décision communautaire” de verrouiller le service pour un moment, jusqu’'a ce que
chacun se sente mieux. Je pris la parole et dis qu’un service verrouillé n'allait sGrement pas
me faire aller mieux, que ca me faisait peur. Je ne voulais pas me sentir prisonniére a
nouveau. La seule réponse que j'obtint fut I'assurance insipide que nous avions tous besoin
de la “sécurité” d'un service verrouillé.

Je tentai de marteler la porte, mais elle ne céda pas. Le docteur me dit que je devais
étre mise sous tranquillisants. Ma colére d’étre enfermée était un symptéme. Je ne voulais
pas de la sensation lourde d’étre droguée des tranquillisants - je me sentais plus vivante
alors que je ne l'avais été depuis longtemps. Il retint les pilules dans ma bouche et je les
crachai dans les toilettes dés l'instant ou je le pus.

Quand je dis a mon docteur que je voulais quitter I’hépital, il me dit que je ne pouvais
pas. “Mais les services verrouillés me font peur”, je lui dis “j'ai été dans un service verrouillé,
¢a a été terrifiant, avant que ca n’'arrive je me sentais mieux, mais maintenant les choses qui
m’angoissent sont juste ici, a I'hdpital”. Il me dit que j'étais trop malade pour rentrer chez
moi. “Ce n'est pas juste”, je répondis. “Depuis le départ c'était un service ouvert et
maintenant vous changez les regles.”

Je décidai qu’il n’y avait aucune raison de suivre les regles puisqu’elles pouvaient
étre changées en fonction de la volonté du personnel. Je refusais de m’habiller. “Pourquoi
est-ce que je ne resterais pas dans ma robe de chambre toute la journée ?” je demandais,
“On ne peut aller nulle part”. lls me dirent que je ne pouvais pas aller dans la salle a manger
avec ma robe de chambre, alors je commencai a prendre mes plateaux repas dans ma
chambre, jusqu’a ce que ¢a soit interdit également. Puis je commencais a demander a mes
visiteurs de m'amener de la nourriture du coffee shop. Une infirmiére vint dans ma chambre
et tenta de me prendre mon hamburger. Il y eut une lutte et je me retrouvai dans une “salle
tranquille” vide fermée.

Les deux chambres d’isolation étaient situées derriere la station des infirmiéres. Les
deux avaient une lourde porte avec une petite ouverture de sécurité. Sur le mur opposé se
trouvait une fenétre couverte d’'une épaisse “protection psychiatrique” - bien plus esthétique
gue les barreaux mais tout aussi impénétrable. Bien que j'ai vu des patients étre amenés en
isolation de temps en temps, ce n’était pas une chose que jimaginais m'arriver. Les patients
en isolement étaient des “fous” - qui criaient et frappaient la porte. Maintenant c’était moi, et
frapper semblait soudainement logique. J'avais tenté d'étre raisonnable, de m’expliquer - et
c'était cela gu’ils pensaient de moi. Ma colére grimpa. Je n'étais pas simplement prisonniére,
jétais un animal en cage. Soudainement plus rien n’était important excepté la liberté. Et la
liberté se trouvait de I'autre c6té d'une porte fermée.
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Quand ils furent fatigués d’entendre mes cris et mes coups, ils vinrent dans la piece
et me firent une injection. llIs me laisserent sortir quelques heures plus tard, épuisée et
démoralisée.

Il n'y avait aucune chance que je puisse convaincre le personnel qu'étre enfermée
derriere des barreaux me faisait du mal. La terreur qui diminuait depuis plusieurs semaines
était de retour, mais cette fois je savais d’'ou elle venait. Mais je ne pouvais rien y faire. lls
avaient déja décidé qu’une porte verrouillée était rassurante. Les promenades du soir
avaient été annulées, évidemment. Trop inquiétantes. Je rédais dans le service, sans arrét.
lls augmentérent ma dose de tranquillisants. Je les recrachais dés que je le pouvais, mais je
ne pouvais pas toujours m’en tirer si facilement. Je me plaignais constamment des effets
secondaires que les drogues me faisaient me sentir encore plus mal, me rappelant des
effets secondaires qu'il avaient provoqué par le passé. Je ne sais pas s'ils me suspectaient.

Je fus prise pour deux jours de tests psychologiques. C'était toujours une chance de
sortir du service. Le psychologue me fit assembler des blocs, répondre a diverses questions,
interpréter des taches dencre. Cela continua durant des heures. Lorsque linfirmiére
m’'escorta vers le service a la fin du premier jour, je pouvais me sentir me rétracter et rétrécir
a nouveau vers ce petit animal en cage. Pour le psychologue j'étais peut-étre un objet, mais
un objet intéressant.

Mais je n’avais pas simplement I'impression de rétrécir, je le sentais également. Dans
une intense douleur, mon visage se mit a s’effondrer, mon nez se renfoncait dans ma figure,
je ne pouvais plus respirer. Je criai et attrapait mon visage. Tandis que la douleur persistait,
je haletais une description de ce que je subissais a linfirmiére et au psychologue, qui me
soutenaient. Je voyais de I'incrédulité et du mépris dans leurs yeux. Je pleurais toujours
doucement quand je fus ramenée dans le service.

A la fin de la seconde journée de tests, la méme chose arriva, méme si la douleur ne
fut pas si sévére et qu’elle s’en alla plus rapidement. Cette fois, sachant que ce n’était pas
“réel”, je la combattis, et repoussai la sensation que que mon monde rétrécissait. Le
psychologue me donna les résultats de mon test de QI - mon esprit rétrécissait aussi. Le
score était de cinquante points, plus bas que dans mon dossier scolaire.

Aprés avoir testé mon esprit, ils testérent mon cerveau. Un EEG
(électroencéphalogramme) ne semblait pas du tout effrayant. Je me rappelais de
I'électrocardiogramme que javais d0 faire quand le docteur pensait que javais des
rhumatismes lorsque j'étais enfant. Le technicien me dit de m'asseoir et attacha des cables a
mon cuir chevelu. A ma surprise, chacun était inséré dans la peau. Aprés les premiers, je me
mis a protester. Il continuait de dire calmement qu'’il n’en restait que quelques-uns, mais de
plus en plus furent insérés. Je demandai & savoir combien y en avait-il en tout. Il n’y en avait
pas plus de vingt. Je me mis a crier et tenter de les retirer. L'infirmiére et le technicien
continuaient de me maintenir les mains éloignées des cables. Je protestai que je n’allais pas
rester assise et les laisser m'insérer des cables dans la téte - il devait y avoir un autre moyen
de faire tenir les électrodes. lls continuérent d'insister sur le fait que je devais faire ce test.
J'étais trop fatiguée pour continuer a me battre, et je laissai le technicien insérer le reste.
Certains étaient derriere mes oreilles. La peau a cet endroit démangea et brila durant des
jours aprés cela.

Le jour suivant, je sortis du service a nouveau, pour un rendez-vous avec mon
docteur. Avant que je n’ai le temps de dire quoi que ce soit, il lacha une bombe. J'allais étre
transférée a I'hdpital public de Rockland. Des vagues de terreur se succédérent en moi. Mes
oreilles sifflaient, tout semblait soudain irréel. Je me mis a pleurer “Pourquoi est-ce que je ne
peux pas simplement rester ici ?” “Ce n’est pas un hépital pour le long terme. Vous avez
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besoin de soins sur le long terme.” “Laissez-moi rentrer chez moi. Je retournerais voir mon
psychiatre, j'irais le voir chaque jour.” “Vous étes trop malade pour rentrer chez vous.” “Mais
un hépital public - ils ne vous soignent pas du tout la bas. Laissez-moi aller quelque part ou
je pourrais avoir un traitement.” “Wous n'avez pas besoin de traitement. Vous avez besoin de
soins de garde de long-terme.” “Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?” “Vous étes trés malade”
“Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Comment ca s'appelle ?” “Vous avez des troubles
du caractére. Vous avez besoin d'aller quelque part avec une structure rigide. Vous pourriez
ne jamais étre capable de vivre en dehors d'un hépital”. Toujours en larme, je fus ramenée
au service.

Je réalisai que j'avais besoin d’'un avocat et appelait I'Union des Libertés Civiles de
New York. Quand je leur expliquai la situation, ils me dirent gu’il n’y avait rien qu'il puisse
faire. Dans la loi New-yorkaise, lorsque deux docteurs avaient statué que quelqu’un était
malade mentalement, iel pouvait étre interné’e soixante jours. Aucune audience a la cour
n'était requise. Soixante jours - cela semblait étre une éternité. Je n'allais pas accepter gu’il
n'y ait rien que je puisse faire. J'appelais ensuite la Société d’Aide Juridigue. La femme a qui
je parlai ne me fut d’aucune aide. “Si c’est la qu'’ils vous envoient” me dit-elle “c’est que vous
devez en avoir besoin”. Il n'y avait rien que je puisse faire, rien que mon mari ou mes
parents ne puissent faire a partir du moment ou les docteurs s’étaient fait un avis.

Javais I'impression qu'une condamnation a mort avait été prononcée a mon égard.
Les mots du docteur, “soins de garde de long-terme”, résonnaient de fagon inquiétante dans
ma téte. Pourrais-je jamais sortir de la ? J'allai dans la chambre que je partageais avec trois
autres patients et cherchai méticuleusement. Je trouvai le miroir dans le tiroir du bureau de
Carol. Je le brisai et commencai & me couper les bras avec I'un des fragments. C’était bien
longtemps avant que quelqu’un ne vienne vérifier ce que je faisais. Apres, c’était retour a la
salle d'isolation. Cette fois, je réalisai rapidement que je ne faisais que leur donner
davantage de raisons de me faire interner. Je dis a linfirmiére a travers la porte que je
savais que j'étais énervée et que j'avais besoin de Thorazine pour me calmer. Je savais que
la Thorazine ne me calmait pas, mais “reconnaitre sa maladie” était supposément une bonne
chose a faire. J'avais besoin de méthode sans faille de me tuer, et jusqu’a ce que je la
trouve, j'étais déterminer a la jouer cool. Alors je ne combattis pas I'injection. Je m’allongeai
sur le matelas de la salle d'isolement et souhaitai étre déja morte.

Il n’y avait aucun moyen pour moi de retarder l'arrivée du jour fatidique. L'une des
infirmiéres me fit descendre dans les urgences, ou je fut mise dans une ambulance et
amenée a I'hdpital Bellevue. A Bellevue, jattendis dans une salle pleine de bancs et de
personnes attendant d’'étre traitées et envoyées vers les différents hdpitaux publics. Tous
ceux allant a Rockland furent mis dans un bus - un vieux bus scolaire, avec maintenant
marqué “Ambulance” et “Hopital public Rockland”. Une femme en uniforme blanc patrouillait
dans l'allée. Je passai le trajet a ruminer sur I'absurdité de son travail - elle était appelée un
“agent de transfert” et sur I'endroit ou nous nous rendions. Il y avait un sac en papier sur le
siége derriére moi, ou quelgu’un avait marqué “Pour LeRoy Simons, 4gé de 7 ans”. Je tentai
de I'imaginer - sept ans. Pourquoi était-il la ? Qu'avait-il bien pu faire ? Je regardai les
voitures par la fenétre. Réalisaient-ils ou nous étions amenés ? En avaient-ils quelque chose
a faire ?

Rockland était énorme. Batiment apres batiment. Une architecture hideuse et
carcérale. Je fus amenée a un batiment nommé Réception des Femmes. Une aide
m’'escorta jusgu’a mon service, s'arrétant a répétition pour déverrouiller de lourdes portes
avant de veiller a bien les verrouiller a nouveau derriére nous. L'ascenseur opérait avec une
grosse clef. lls ne tentaient méme pas de cacher le fait qu’il s’agissait vraiment d’une prison.
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Le service, quand nous y sommes finalement arrivés, ressemblait a tout asile de fou
cauchemardesque des films d’horreur : des fenétres barrées ; une immense et déserte salle
de séjour ; de longs et sombres couloirs. Je m’assis sur une chaise et regardai autour de
moi. Il y avait d’autres patients assis autour, calmement. Quelques-uns regardaient la TV.
Une femme en fauteil roulant s’approcha de moi et nous avons commencé a parler. Ainsi les
heures passéerent. Une aide vint dans la salle de séjour et appela mon nom. Aprés de
nombreux déverrouillages et verrouillages de porte, je fus enfermée dans une nouvelle salle
de séjour. Celle-ci était bien moins calme. Une télé beuglait dans un coin, une radio dans
lautre. La salle de séjour débordait de patientes. Certaines étaient assises, mais certaines
dansaient au son de la radio, et d’autres étaient engagées dans de bruyantes conversations.
Il y avait des cris, des bras qui s’'agitaient et des éclats de rire. Puis une aide appela
plusieurs noms, dont le mien, et nous avons été emmenées de la salle de séjour jusqu’a “la
section”. Je n'ai jamais trouvé pourquoi ils I'appelaient ainsi. Il y avait des bancs, des
cabines de douche, un alignement de lavabos avec des miroirs en acier au-dessus, et une
rangée de toilettes, n'ayant ni siéges ni cloisons. Deux aides nous dirent de nous
déshabiller. Quand nous furent nues, ils examinérent nos corps a la recherche de marques
distinctives. L'une des aides signala la couleur des cheveux et des yeux et la localisation des
cicatrices, tandis que l'autre prenait des notes. Il nous fut ordonné de nous tenir au-dessus
des toilettes en bol et de nous pencher en avant pour une rapide recherche rectale. Puis ils
nous fournirent des “habits publics” - d'épais pantalons en coton et d’énormes robes en
coton délavées. Les lettres décolorées RSH étaient imprimées dans le dos. Avant d'étre
escortée a nouveau dans la salle de séjour, chacune d’entre nous se vit donner une
brochure informative du Service d’Information sur la Santé Mentale, un service d'aide légale
pour les patients en psychiatrie. Cela sonnait bien, mais apres les humiliations de la derniére
demi-heure, je reconnais que ¢a n’avait aucune importance. Ce qui venait de nous étre fait
nous montrait qu’il N’y avait pas de justice pour les patients en psychiatrie.

De retour dans la grande et bruyante salle de séjour, je tombai sur I'un des bancs,
remontai mes genoux, les entourai de mes bras, baissai ma téte et commencai a pleurer
silencieusement. Une femme s’assit a c6té de moi et se pencha dans ma direction. “Ne fais
pas ¢a” me chuchota-t-elle “ils vont croire que tu es déprimée”. Les conséquences étaient
inconnues mais inquiétantes. Je séchai mes yeux, me redressai, et regardai autour de moi
pour trouver quelque chose a faire. Il y avait la TV, sur une grande étagere, avec quelques
chaises rassemblées autour, mais le programme semblait inintéressant et de plus, le son
était noyé par le Rock n'Roll de la radio. Dans le coin opposé se trouvait une bibliothéque, et
jallai 'examiner. Quelques vieux livres usés, quelques-uns avec des pages manquantes, et
aucun particulierement excitant - et pourtant ils allaient me sauver. Durant les deux
semaines suivantes, j'ai lu chacun d’entre eux deux ou trois fois.

La salle de séjour fut ouverte, et un groupe d’'aide entra. A nouveau mon nom fut
appelé. Et maintenant ? Je marchai vers eux, et on me tendis un gobelet en carton. “Qu’est-
ce que c'est ?” demandai-je raisonnablement. “C’est un concentré. Buvez-le”. Alors que
j'hésitai, elle répéta I'ordre, irritée. J’amenai le gobelet & mes lévres - du feu liquide coula
dans ma gorge. Des larmes coulerent de mes yeux. J'étais presque pliée en deux, tentant de
reprendre ma respiration. Mes lévres et ma langue me donnaient l'impression de se
dissoudre. Le groupe d’'aides regarda, personne ne disant un mot, jusqu’'a ce que je sois a
nouveau droite et ne respire presque normalement. Puis ils quittérent la salle et fermérent la
porte derriére eux. Je cherchai de I'eau autour de moi, mais la seule fontaine était dans le
hall ; je pouvais la voir par la petite fenétre de la porte de la salle de séjour. Il n'y avait pas
non plus d’horloge, et ils avaient pris ma montre “par sécurité”. C'était le milieu de I'aprés-
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midi, mais je ne pouvais pas définir 'heure plus précisément. Il n'y avait aucun moyen de
savoir combien de temps nous allions étre enfermés ici ou ce qui allait arriver ensuite.

Plusieurs heures aprés, la porte fut ouverte a nouveau, et nous furent alignées pour
le diner. Une aide me tira hors du rang avec les autres nouvelles arrivantes. Tandis que les
autres quitterent le service, nous mangeames dans la salle de séjour. Le diner était une
assiette d’'une sorte de soupe sans élément reconnaissable, avec pour tout couvert une
cuillere a soupe cabossée. Je ne voulais pas manger, mais j'avais faim et finis par l'ingérer
par petites gorgées. Il ne s'écoula que peu de temps avant que les autres ne soient
ramenées du diner et enfermés dans la salle de séjour a nouveau.

Plus tard encore, une aide entra en poussant un chariot de médicament. Je la
regardai, terrorisée. Allait-on encore me donner I'épouvantable liquide ? Je grimagai quand
I'aide me tendit un gobelet en carton, mais il y avait deux pilules a I'intérieur. Je les mettais
dans ma bouche, et elle remplit le gobelet avec de I'eau. Quand j'eus avalé, elle me fit ouvrir
ma bouche pour regarder dedans. Je n'avais méme pas considéré I'idée de ne pas avaler
les pilules, la menace d'une deuxiéme dose de concentré était trés efficace.

J'avais imaginé un énorme dortoir avec des rangées de lits, mais fut a la place
amenée a une petite chambre uniquement meublée d'un lit superposé. La lourde porte fut
fermée et verrouillée. Je montais dans le lit du haut et tentai de dormir. Je révai que j'étais
de retour & Montefiore, parlant & mes colocataires d’'un cauchemar que j'avais eu sur le fait
d’étre incarcérée a Rockland. Tout n’avait été qu'un cauchemar, le sentiment de
soulagement était incroyable. Puis je me suis réveillée dans I'écrasante réalité.

Les jours se succédaient dans une similarité extraordinaire. Nous étions réveillées a
six heure par la lumiére qui s’allumait au-dessus de nos tétes. Trainer un peu au lit n'était
pas autorisé. Le lit devait étre fait, puis nous nous voyions donner un couvre-lit. Quelle
absurdité que tout ceci - les couvre-lits devaient étre placés le matin, retirés la nuit, et la
porte des chambres étaient verrouillées le jour. Qui allait étre blessé si les couvres-lits
n'étaient pas bien placés ? Puis nous passions deux heures enfermées dans la salle de
séjour avant le petit-déjeuner. Personne n’a jamais expligué pourquoi nous ne pouvions pas
dormir jusgu’'a sept heures, ou méme sept heures et demie. Aprés le petit-déjeuner nous
étions amenés a “la section” pour nous laver. Je détestais m'asseoir sur les toilettes sous les
yeux de tout le monde. Vous deviez vous rappeler de réclamer du papier-toilette. Trois fois
par semaine, nous étions autorisées a nous doucher, et des robes propres étaient données.
Je continuais de demander mes vétements, mais ils ne revinrent que plusieurs semaines
aprés de la salle de marquage, ruinés par mon nom qui avait été imprimé dessus (et ce
malgré le fait qu'ils étaient tous soigneusement étiquetés). Etait-ce un accident que je
semble toujours tomber sur les robes les plus larges ? Puis de retour a la salle de séjour
jusqu’au déjeuner. Puis jusqu’au diner. Puis a I'heure du coucher et la fin d’'un éniéme jour
sans fin. Le second jour je fus autorisée a aller avec les autres dans la salle a manger - pas
en dehors du batiment ou méme de I'étage, mais c’était tout de méme un changement. Pas
de flanerie devant notre diner - il était important de nous ramener le plus vite possible dans
la salle de séjour semblait-il.

La nourriture resta aussi mauvaise qu’elle I'avait été le premier jour, méme si dans la
salle & manger nous avions droit a des fourchettes et plus seulement des cuilléres. Nous
étions autorisées a tartiner de la margarine sur le pain, et cela devint le pilier de ma diéte. Il
n'y avait jamais un seul fruit ou jus, et le café ne ressemblait a du café que dans le fait qu'il
était chaud et servi dans des tasses. Le “lait” venait évidemment d’'une brique, non d'une
vache. Un jour il y eut de la glace, ce qui fut excitant jusqu’a ce que nous la goQtions.
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La plus petite des diversions devenait un événement incroyablement excitant. Parfois
nous étions amenées dans la cour, ou nous pouvions jouer a des jeux d'extérieur ou
simplement nous asseoir sur un banc et respirer l'air frais. Une fois une aide vint dans la
cour et nous organisa en équipes pour une course de relais. Un jeu auquel je n'avais pas
joué depuis I'école primaire, et pourtant voila que jacclamais mon équipe et que je sautillais
d’excitation. Cela n'arriva qu’une seule fois, et pourtant je ne voyais jamais cette aide sans
espérer qu’elle ne rameéne les anneaux en plastique et les quilles et qu’elle n’organise une
nouvelle fois des jeux. En méme temps, j'étais consumée par I'humiliation de pouvoir étre
divertie si facilement. Ce n’est que des années plus tard que je découvris que le “concentré”
était de la Thorazine liquide, et qu’habituellement elle est mélangée avec du jus. Les
infirmiéres avaient été averties par le fabricant de porter des gants en la manipulant pour
éviter les irritations de la peau.

Je fus effrayée lorsqu’une aide appela mon nom et que je sortis du service. Personne
ne prenait jamais la peine de vous expliquer ou vous alliez. Elle m'emmena dans un petit
bureau. Je n'ai jamais découvert pourquoi le psychologue avait voulu me voir. Aucune des
autres patientes n’était évaluée, mais je dids passer le méme test que j'avais déja passé a
Montefiore. Durant toute la durée de mon passage a Rockland, seuls le psychologue me
traitait comme une personne qui pourrait possiblement avoir une vie en dehors. Il me voyait
peut-étre une fois par semaine, et nos discussions étaient un petit oasis de sérénité dans
cette maison de fous. Nous ne parlions de rien de bien important, mais étre traitée comme
une personne était déja important en soi.

Dans le service, je tentais de trouver quelqu’un a qui parler, mais il était compliqué de
trouver quelqu’un qui réponde et encore plus quelqu’un pour maintenir une conversation au-
dela de quelques phrases. Pourtant, il y eut cing ou six femmes dont je recherchai la
présence. Eleanor, grande et impressionante femme noire avec une voix profonde, fut I'une
d’entre elles. Elle me parla de ses enfants et de son mari, et alors que les jours passaient,
comment elle serait bientdt & nouveau a leurs cotés. Sa voix devenait chaleureuse et douce
lorsqu’elle parlait de ses enfants. Elsie et Molly, deux femmes d’age moyen, devinrent mes
amies aussi. Nous venions des mémes environnements juifs New-Yorkais et parlions de nos
familles. Et il y avait Dina, une flamboyante rousse, qui parlait sans cesse de la vie glamour
gu'elle avait eu. Les autres patientes, japprenais a les connaitre de nom. Evelyn et Lily
étaient des adolescentes. Pleines d'énergie, elles bavardaient en permanence et dansaient
au son du Rock n'Roll a la radio. Parfois je dansais avec elles pour quelques minutes, mais
elles pouvaient continuer durant des heures sous la chaleur de I'été. Je me suis toujours
demandée comment elles avaient atterri ici. Dolly préchait un sermon ininterrompu. Je
I'évitais autant que je le pouvais, car elle attrapait mes mains et m’administrait des
bénédictions a n’en plus finir alors que je tentais poliment de m’en aller.

Quelques patientes étaient universellement détestées. Becky fut amenée dans le
service, criant des insultes, aprés que jaie été la pour trois jours. Quelques patientes la
reconnurent, et il y eut des murmures de “Oh non”, “Pas encore”. Il ne me fallut pas
longtemps pour comprendre ce qu'elles voulaient dire. Becky avait quelque chose de
méchant a dire a tout le monde. Elle interrompait les conversations, insultait toute personne
sur son chemin, et augmentait considérablement le niveau sonore. Il n’y avait aucune fagon
de lui échapper, a part I'ignorer et espérer qu’elle ne parte. Quand elle réalisa que personne
ne la supportait, elle fondit en larmes et cria. Son visage devint de plus en plus rouge, et ses
hurlements se firent plus forts. Soudainement la porte s’ouvrit et deux aides l'attrapérent.
Becky était amenée a “La section”. Nous pouvions I'entendre crier a travers la porte et
depuis le hall. Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit a nouveau et Becky fut poussée
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dans la salle de séjour. Elle avait été lacée dans une camisole de force. Je n’en avais jamais
vue auparavant mais je la reconnus instantanément. Je me rappellai avoir lu dans un article
de magazine, longtemps auparavant, qu’elles n'avaient pas été utilisées depuis des années,
mais j'avais déja découvert que tout dans cet article était un mensonge. Je ne me rappellais
pas vraiment du titre - “Le miracle des hbpitaux psychiatrigues américains” ou quelque chose
comme ca.

L'arrivée de Becky énerva tout le monde. Méme les patientes qui avaient été si
calmes qu’on les remarquait & peine devenaient plus bruyantes et facilement excitées. Le
changement le plus dramatique fut en Eleanor. Plutét que de calmement planifier son retour
a la maison, elle criait des messages en courant a travers la salle de séjour a son mari et
ses enfants. Je tentais de lui parler, mais elle m'écouta a peine. “J'arrive, jarrive” cria-t-elle
en courant. Des aides arriverent dans la salle et I'emporterent. Je les entendis appeler pour
“une camisole”, que Eleanor portait lorsqu’elle réapparut. J'étais au bord des larmes en
pensant & mes discussions calmes avec cette femme autrefois majestueuse. Je devenais
presque nostalgique du service avant I'arrivée de Becky. Tout était mieux que ¢a.

Il faisait chaud, et les patientes en camisole avaient tendance a suer et a subir des
démangeaisons. lIs les leurs laissaient en général pour plusieurs heures. J'étais déterminée
a ne jamais donner d'excuses a une aide pour m’en mettre une. Quoi qu’ils me disent de
faire, pensai-je, je le ferais. Je me portais volontaire pour passer la serpillere dans les
couloirs. C'était une pause dans I'ennui, c'était plus calme que la salle de séjour, et les aides
aimaient. Rester dans leurs petits papiers devint incroyablement important.

Une aide me haissait clairement. Je n’ai jamais compris pourquoi. Miss Byrd avait
plus de régles que n'importe qui. Les autres aides vous laissaient vous rassembler autour du
chariot de médicament et appelaient votre hom, mais Miss Byrd était différente. Tout le
monde devait étre assis et elle amenait le chariot au centre de la piéce. Puis, un par un, elle
appelait nos noms. Cela prenait une éternité, et je restais la, assise, dans la terreur qu'ils ne
me donnent le liquide a nouveau. C'était la méme chose quand elle nous prenait vers la
“section” pour la douche. Quand c’étaient les autres aides qui les donnaient, ils nous
laissaient nous aligner. J'étais en général proche de I'avant car je regardais attentivement le
signal. Mais Miss Byrd nous faisait nous asseoir sur les bancs et appelait la suivante. Les
serviettes étaient petites et fines, et I'eau n'était jamais assez chaude, je détestais me tenir
nue sous le regard impersonnel des aides, et pourtant je continuais de me languir de ces
douches - quelgues minutes ou j'étais magnifiqguement, luxueusement propre.

Les visiteurs venaient deux fois par semaine. Nous étions toutes amenées a “la
section”. La porte était fermée, mais nous tentions de regarder si nous reconnaissions
quelgu’un. Il N’y avait aucun moyen de savoir si nos visiteurs venaient - il n'y avait pas de
téléphone. Quand Miss Byrd était 1a, nous n’étions pas autorisés a étre prés de la porte. Une
aide appelait un nom, et cette patiente était autorisée a aller dans la salle de séjour pour
aller a la rencontre de ses visiteurs. Si personne ne venait, nous devions rester deux heures
dans “la section” - la salle de bain. Ma mere venait le mercredi, et en compagnie de mon
mari et de mon pére le dimanche. J'étais désolée pour les femmes qui n'avaient pas de
visites.

Je demandais toujours a mes visiteurs la méme chose - un sandwich de boeuf r6ti
d’un delicatessen de New York. Avec un coca de la machine a soda dans le hall, c’était de
I'ambroisie. Et le dimanche, ils amenaient le New York Times. Une richesse inimaginable -
toute une semaine de lecture si je rationnais assez prudemment. Je cachais le journal sous
mon matelas et en emportais une section dans la salle de séjour chaque jour. Les portes des
chambres étaient verrouillées le matin et n’ouvraient qu’au moment du coucher - je n'oubliai
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le journal qu’une seule fois. Je ne demandais pas de livre, il n'y avait pas d’endroit sQr pour
les mettre. Le journal, lorsque je l'avais terminé, était pris par chaque patiente aprés une
autre. Certaines le lisaient, d'autres qui I'obtenaient plus tard déchiraient ou éparpillaient les
pages.

Chaque matin, les docteurs venaient dans le service pour quelques minutes. Si vous
aviez une question, vous deviez obtenir leur attention rapidement. Quelques patientes
avaient des réponses, le reste devait attendre le lendemain. J'avais rencontré ma docteur le
premier jour, une femme indienne avec un anglais correct mais pas aisé. J'étais désolée
pour les autres patientes qui se voyaient assignées une autre docteur indienne, qui ne parlait
virtuellement pas anglais. Méme quand elle répondait a leurs questions, sa réponse montrait
gu’elle avait en général mal compris.

Un matin les aides déverrouillérent la porte de la salle de séjour avant qu'il ne soit
I'heure du petit déjeuner. On m’ordonna de prendre une chaise, de la poser devant la porte
et de m'y asseoir afin d’empécher quiconque d’aller dans le hall. Bien s(r, cela ne menait
gu'a la porte du service, qui était verrouillée, il n'y avait nulle part ou aller. Cependant,
guelques patientes tentérent tout de méme de passer. Je n'avais pas envie de faire de
remarque ; je n'étais pas une employée ; je m'en fichait si des patients vagabondaient dans
le hall. Cela ne faisait aucune différence a mes yeux. Mais en méme temps, je me rendais
compte qu’il s'agissait d’'un test. “Hé, reste a l'intérieur Donna. Marie, va t'asseoir et attend
pour le petit déjeuner. Allez, écartez-vous de la porte.” Je me détestais. Apres le petit
déjeuner, ma docteur me dit que j'étais transférée dans un autre service, de l'autre coté du
hall. J'étais la depuis trente jours.

Cela ne me prit que deux jours pour hair le service des perturbés calmes. Toutes
ces femmes étaient tellement renfermées sur elles-mémes que je ne trouvais personne a qui
parler. Je tentais, mais elles s'éloignaient. Eleanor me manquait, Donna me manquait,
méme si ces derniers jours les deux étaient devenues incroyablement distantes. Au moins
elles me répondaient parfois. Ici il n’y avait personne. J'avais trois colocataires, mais méme
avec elles nous n’échangions qu’un bonjour occasionnel.

Le premier matin, un homme entra dans le service en appelant “Thérapie de groupe,
thérapie de groupe”. Je demandai a une aide si je pouvais y aller. Mr Cole guida un petit
groupe d’entre nous a l'extérieur, et nous nous assimes sur des chaises en cercle sur le
gazon. Ce n’était comme aucune autre thérapie de groupe que javais vue ou dont javais
entendu parler, mais il était agréable de simplement rester dehors pendant une heure
guelques fois dans la semaine. Mr Cole se chargeait presque de toute la prise de parole.
C’était comme assister a une conférence ennuyeuse avec un intervenant pas vraiment bon.
Je n’ai jamais compris qui était Mr Cole, ou méme ce que tout ceci était supposé accomplir.
Une fois, alors qu’il nous ramenait dans le service, je demandai a Mr Cole quelle était la
longueur moyenne durant laquelle on restait a Rockland, et il me répondit fierement que
c'était maintenant tombé a quatre mois. Je me demandai comment je pourrais encore
survivre trois mois et demi.

Dans ce service nous n'étions pas enfermées dans la salle de séjour. La porte
menant vers |'extérieur était fermée, mais nous avions acces a la fontaine et a “la section”. ||
y avait des cloisons entre les toilettes - méme sans portes, il semblait que I'on avait presque
de l'intimité.

J'étais toujours angoissée lorsqu’une aide venait dans la salle de séjour et appelait
nos noms. Un matin, presque dix d’entre nous furent appelées. On nous dit que nous allions
étre emmenées a la clinique gynécologique, et il nous fut demandé d’aller dans nos
chambres pour retirer nos pantalons puis de revenir pour étre escortées a I'examen. Nos
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robes cacheraient le fait que nous n'avions plus de sous-vétements. Jallai dans ma
chambre, tremblante. Je n’avais aucune intention de traverser le hall dans cet état, et
réalisais pourtant la gravité de la désobéissance a un ordre. Est-ce que cela valait le coup ?
Serais-je renvoyée a travers le hall ? J'y retournais avec mon pantalon toujours en place.
L’aide ouvrit la porte et nous passames. C'était un long chemin, dans les tunnels qui
connectaient les batiments, a travers des couloirs pleins d’'inconnus. Dans la cliniques nous
furent envoyées dans la salle d’examen une par une. Quand mon nom fut appelé, j'hésitai un
instant a retirer mon pantalon avant de m’allonger sur la table. Le docteur et l'infirmiére
regarderent, ennuyés, cette bréve interruption du débit fluide des patientes. L’examen rapide
et impersonnel ne prit qu’'une minute ou deux. Je descendis de la table et ramassais mon
pantalon tandis que la patiente suivante s’allongeait déja. Ce fut le seul moment ou je
désobéis un ordre durant mon séjour entier a Rockland.

Ma docteur me parla du service ouvert, en bas, ou les patients n’'étaient pas
enfermés et pouvaient participer a des activités. “Aimeriez-vous y aller ?” Si j'aimerais ! Mais
je ne voulais pas paraitre trop excitée. “Oui, cela semble trés agréable”, répondis-je
calmement. Montrer que je pouvais le supporter était trés important. Le jour suivant, je fus
amenée en bas et présentée a Miss O’Brian. Je m'assis dans son bureau tandis qu’elle lisait
mon dossier. Soudainement, deux petite annotations me sautérent aux yeux - “Sui” et
“homi”. S’ils pensaient que j'étais une folle a tendances homicidaires, je ne sortirais jamais
d’ici. Ou avaient-ils méme eu cette idée ? Je vis encore plus a quel point il était important
gue je fasse montre de mon meilleur comportement a chaque instant.

Le service ouvert était vraiment mal nommé. Méme si la porte était ouverte, nous
n'avions pas le droit de la traverser, a part pour les activités et repas. Mes colocataires
étaient tous bien plus vieux. La seule a laquelle je tentai de parler était trop sourde pour
entendre correctement. Mais en quelques heures, je me trouvai une amie. Nous avions le
droit de visiter le service de l'autre cb6té du hall, et Patty et moi nous remarquames
rapidement. Elle avait dix-sept ans, quatre ans de moins que moi, mais plus proche en age
et attitude que n’'importe qui d’autre ici. Nous passions le plus clair de notre temps ensemble.
Miss Collier, qui gérait le service de Patty, était bien plus stricte que Miss O’Brian. Nous
faisions un nettoyage rapide du service chaque matin sous la direction de Miss O’Brian, mais
lorsque je traversais le hall, Miss Collier les faisait nettoyer les vitres et lustrer le sol. Je me
portais en général volontaire pour aider Patty et la libérer plus rapidement. Puis nous allions
dans sa chambre et parlions. C'était une petite cellule comme celle que j'avais eu a I'étage,
mais la sienne avait un placard et une chaise, et elle pouvait s'y rendre quand elle le voulait.
Nous n’allions jamais dans la mienne, car mes colocataires y faisaient invariablement la
sieste. J'étais heureuse de voir que ¢a n’était pas contraire aux régles.

Patty et moi allions partout ensemble - aux repas, ergothérapies, films et soirées
dansantes. Qu'importe I'excuse tant que nous sortions du service. Nous pouvions aller aux
ergothérapies chaque jour si nous le souhaitions. L'ergothérapiste était une femme
souriante, qui nous parlait de sa maison et de son mari tandis que nous étions assises
autour de la table avec nos projets. Son mari tentait de passer les diplémes a l'université, et
nous étions gardées informées de toutes les cérémonies de remises de diplome. “Quelle
université ?” demandai-je poliment. Il s’agissait d'une université de sciences mortuaires. Un
jours, Patty et moi nous vimes donner l'autorisation de trouver le département d’ergothérapie
par nous-méme, et nous nous perdimes rapidement. Nous nous égarions dans le labyrinthe
de couloirs en cherchant quelque chose de familier, puis regardames attentivement a la
fenétre d'un service dans lequel nous nous disions que nous pourrions demander la
direction. Je vis une vieille femme blanche y errer vaguement et réalisai que les “vieilles”
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femmes de mon service n'étaient en rien comme c¢a. Ces femmes étaient édentées,
décharnées, perdues. Qui les avait mises ici pour mourir ? Je frissonnai. Aprés ¢a, nous
retrouvames le chemin de notre service et attendimes quelqu’un pour nous escorter a
I'ergothérapie.

Je détestais les soirées dansantes, mais 'y allais toujours. Avoir quelque chose
faire était bien plus important que si j'aimais ou pas. C'était la méme chose avec les films.
Ce qui était projeté ne m'importait pas. C'était une chance de marcher a travers les niveaux
(méme si nous étions alignées et comptées) vers l'auditorium, pour s’'asseoir quelques
heures dans le noir et faire semblant d’étre dans un vrai cinéma, juste une personne
ordinaire qui avait décidé de passer son apres-midi en regardant des films.

L'une des patientes me faisait vraiment peur. Il n'y avait rien de vraiment terrifiant
avec Rose, mis a part qu’elle semblait trop confortable et chez elle a I'hépital. Il y avait de
nombreuses rumeurs a son propos. Quelqu’un me dit gqu’elle avait été la vingt ans. Une fais,
je jetai un coup d'ceil dans sa chambre. Elle avait 'une des petites chambres personnelles,
remplie de bric-a-brac, y compris une machine a coudre, ou elle faisait des caches-coupes et
autres petits objets. Un jour elle vint vers moi dans la salle de séjour tandis que je lisais, pour
me montrer les diverses petites créations qu’elle avait congues. J'admirais une manique
rouge, et elle m'affirma immédiatement qu’elle codtait deux dollars. Chaque fois ou je la
croisais par la suite, elle me demandait si j'avais pris ma décision concernant la manique. Le
jour des visites suivant, je demandai I'argent a mes parents. Cela me semblait étre la
moindre des choses que je pouvais faire pour Rose.

Un jour une aide vint pour quelques-uns d’entre nous. Nous filmes amenées dans
une piéce puis guidées devant un écran ou, une par une, nos photos furent prises. Aprés les
photos vint quelque chose de pire. Une aide tint ma main et appuya mes doigts sur un
tampon encreur puis sur une feuille de papier. Elle se plaignit que mes doigts étaient trop
rigides pour clairement marquer. Je n'arrivais pas a relaxer ma main - tous mes muscles
résistaient. Mais elle attendit et prit de nouvelles empreintes. “Ca devra faire I'affaire.”

Le lundi, ma docteur me laissa une permission pour sortir avec mes parents. Chaque
instant était magique - étre assise dans la voiture, sortir des murs de I'hépital sans probléme.
Au restaurant, je regardai le menu, épatée. Je pouvais prendre ce que je voulais ! La seule
partie compliquée fut le retour. Je me tint derriere mes parents dans le hall, sachant que
dans un instant ils allaient traverser la porte et retourner vers le monde, tandis que je serais
guidée dans les couloirs, dont les portes seraient soigneusement verrouillées derriére moi.
De retour dans le service, Patty me posa avec empressement des questions sur le moindre
détail de ma journée, et je lui donnai les barres chocolatées et chewing-gum que j'avais
rapporteé.

Un jour, Miss O'Brian décida que j'étais préte pour une chambre personnelle. Plut6t
gu’un placard, on me donna une coiffeuse. Il n'y avait pas beaucoup de place, mais cela
devint notre nouveau repere avec Patty. J'aidais Patty a nettoyer son service, puis nous
nous rendions dans ma chambre, face au miroir, peignions nos cheveux, et mettions du
magquillage. Nous voulions toujours étre propres et bien préparées. Dans le service ouvert,
nous pouvions prendre des douches quand nous le souhaitions ; nous avions toujours des
cheveux propres et brillants. Miss O’Brian comme Miss Collier donnaient une grande
importance a ce que chacun ait sa meilleure apparence. Dans la buanderie, nous lavions et
repassions nos vétements. Porter ma propre robe et mes propres sous-vétements était si
agréable.

Un matin, Miss O'Brian vint me chercher. On mavait prévu un
électroencéphalogramme. “Mais j'en ai passé un il y a un mois a Montefiore”, protestai-je.

gy
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Apparemment cela n'avait pas d'importance. Miss O’'Brian me confia a une aide, qui
m’escorta a travers le labyrinthe de corridors et tunnels. Je tremblais, me rappelant de la
précédente itération et comprenant que cette fois je ne pourrais pas protester. Mais cela ne
s’avéra pas si terrible. Plutét que d’enfoncer les cables dans ma peau, une substance
collante fut appliquée sur mon créne pour les maintenir. Quand je revins au service, Miss
O’Brian me dit que j'avais le droit de prendre une autre douche. Cela me prit une éternité de
retirer la substance poisseuse de mes cheveux.

Un autre jour, un groupe d’entre nous fut amené chez le dentiste, ou un technicien
nettoya mes dents et me complimenta sur mon brossage régulier. Une fois encore, je fus a
la fois fiere et humiliée en méme temps.

Il me devint compliqué de rentrer dans mes vétements. Je savais que cela était dU a
ma grande consommation de pain et de margarine, mais je ne pouvais pas m’arréter. Je ne
mangeais pas beaucoup du reste de la nourriture, et méme cela n'aurait pas vraiment été
meilleur. Il n’y avait pas de légumes frais, pas de salade, juste les mémes masses
visqueuses qui me faisaient avoir des haut-le-cceur. Un jour je découvris un menu affiché sur
un tableau d’'information en dehors de la salle a manger. Chaque jour la mixture avait un
nom différent. Je me demandai si les gens faisant le menu avaient jamais vu la nourriture.

Mes permissions du dimanche aprés-midi devinrent un événement habituel. Un
dimanche, mon mari alla parler a ma docteur et finit par lui crier dessus a propos du
traitement misérable que je recevais dans cet hdpital. Méme si j'étais d'accord avec lui,
j'étais terrifiée. Ne réalisait-il pas I'importance d'avoir ses faveurs ? Quand le moment arriva
de sortir, la permission n’avait pas été signée, et il fallut des heures pour la trouver et mettre
les choses en ordre. Cet aprés-midi la, nous n'elmes pas le temps de manger dans un
restaurant.

Ma meére m’apporta de nouveaux Vvétements. Je n'avais jamais été grosse
auparavant. Je me trouvais laide. Mes cheveux étaient clairsemés, mon corps énorme, ma
peau couverte de boutons. Quand je sortais le dimanche apres-midi, j'étais slre que tout le
monde me regardait, et savait d’'ou je venais. Méme si je détestais rentrer, c'était presque un
soulagement d’étre la ou personne ne me regardait, ou personne n’accordait d'importance a
mon apparence.

Les médicaments que je prenais depuis tant de mois avaient affecté chaque partie de
mon corps. Mes yeux ne cessaient de se brouiller, surtout quand je tentais de lire. Ma
bouche était séche, ma langue gonflée, mes mots mal articulés. Parfois j'oubliais ce que
j'essayais de dire. Mon corps était boursouflé. Je n'avais pas eu mes régles depuis des mois
et ne pouvais faire fonctionner mes intestins qu’'avec d’énormes quantités de laxatifs. Je
n'avais plus d'énergie. Si errer en permanence dans un brouillard était censé étre de la
tranquillité, alors j'étais tranquillisée avec succes.

En vérité, j'avais plus-ou-moins baissé les bras. Ma tristesse était le crime qui avait
provoqué mon emprisonnement. J'apprenais a cacher ma souffrance. Je dis a Miss O'Brian
gue je me sentais mieux. Je ne voulais pas lui dire que j'avais la sensation qu’une partie de
moi était morte. Méme si je savais que je ne serais plus jamais heureuse, j'apprenais a agir
comme n'importe qui. Je me fichais de trouver une solution @ mon malheur désormais ; il
n'avait pas de fin. Mais j'étais déterminée a étre libre ; personne ne devait découvrir mon
secret.

Un groupe d'étudiantes infirmiéres vint passer une semaine ici pour s'entrainer. Elles
étaient une épine dans le pied. Il était amusant de les voir tenter d’engager la conversation
avec des patientes. Trés clairement, il leur avait été dit que nous étions trés séverement
malades mentales et qu’elles devaient nous parler normalement, et elles avaient beaucoup
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de mal a concilier ces deux opposés. Pires encore étaient les travailleuses volontaires qui
venaient parfois. Elles apportaient toujours des friandises - gateaux ou bonbons. “Les
femmes sucettes” je les appelais. Je m’attendais toujours a ce qu’elles nous tapotent la téte.

Ma docteur me dit qu’elle me renvoyait chez moi pour une semaine d'essai. Ma
stratégie fonctionnait, elle pensait réellement que j'allais “mieux”. Je passai la semaine avec
mon mari dans notre appartement. Tout était trés calme, presque mort. C'était ce que ma vie
allait devenir. C'était affreux, mais c’était supportable. Rockland ne I'était pas. C’'était aussi
simple que ca. Les derniers jours furent obscurcis par la conscience que jallais bientdt
devoir y retourner. J'avais envie de pleurer tandis que nous traversions le pont Georges
Washington, et quelques larmes roulérent effectivement sur mon visage quand nous virent le
panneau pour Orangeburg. Mais quand nous sommes arrivés dans le hall du batiment,
javais séché mes yeux. Je savais que je n'avais pas le droit de pleurer.

Je fus placée dans un groupe de travail du foyer dans le département d’ergothérapie.
Il y avait une fausse maison, et nous jouions a faire le lit et mettre la table. J'avais envie de
hurler - je n'avais pas besoin de lecon pour faire les tdches ménagéres ! - mais je serrai les
dents et coopérai. Crier en thérapie allait aussi a I'encontre des régles tacites. Je mis la table
avec application, faisant attention a ce que tout soit bien aligné, et recevais un regard
approbateur de la professeure. Je ne savais pas qui je haissais le plus, entre elle et moi.

J'étais assise dans la salle de séjour quand une aide vint avec quelques papiers pour
moi. J'ouvrai I'enveloppe nerveusement. Mon nom avait été mis dans une lettre m'informant
gue mon statut était passé d’involontaire a volontaire. A ce moment, je connaissais la loi. Les
patients volontaires avaient le droit de sortir selon leur envie dans un délai de trois jours.
Mes oreilles vrillaient, mes mains tremblaient d’excitation. J'allai chercher Miss O’Brian, pour
savoir a qui envoyer la lettre.

Le jour avant la sortie, un groupe de patients eut une rencontre avec une assistante
sociale. Elle leur conseilla de dire la vérité sur notre hospitalisation quand nous cherchions
un travail. Je ne lui dis pas que j'avais déja prévu de mentir. Elle me demanda si je voulais
aller en soins ambulatoires, et je lui répondis que j'allai voir un psychiatre privé. J'avais peur
de lui dire que j'en avais fini avec la psychiatrie. Je devenais une menteuse talentueuse. On
me donna un petit stock de tranquillisants et un sermon sur I'importance de les prendre.

Il fut compliqué de dire au revoir a Patty. Je ne voulais pas lui parler de mon bonheur
de sortir, quand elle restait derriere. Et quand je dis qu’elle me manquerait, nous savions
toutes les deux que ma joie de quitter Rockland I'emportait. Je promis de lui écrire, mais ne
le fis jamais. Qu'importe ce que je dirais sur ma liberté, il ne s’agirait que d’un éniéme rappel
gu’elle était toujours prisonniére.

Je fus émerveillée quand ma valise revint d’'une réserve. Je n'avais pas réalisé qu'ils
pouvaient pister mes possessions si efficacement. Il n'y avait pas grand chose a emporter.
Je gardais espoir que quelgu’un réalise que je devais passer un coup de téléphone a ma
famille pour leur faire savoir que je rentrais a la maison, mais jallais finalement voir Miss
O’Brian. Passer un coup de téléphone s’'avéra trés compliqgué. Lorsqu’une aide
m’'accompagna pour téléphoner, une autre arriva et m'interpella. Les patients n’étaient pas
autorisés a téléphoner. Dés lors que quelqu’un arriverait de la ville, je ne serais plus une
patiente. On m’autorisa a téléphoner. Deux heures plus tard, j'étais sur le chemin de New
York.

J'allais chez mes parents. Mon mari avait vendu I'appartement et vivait avec un
colocataire de l'université. Nous nous voyions de temps en temps, mais il n'y avait plus
vraiment de sentiments entre nous. Je détestais toujours sortir de ma chambre. Javais
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recommencé a pleurer. Un jour mon pére me menaca de me renvoyer a I'hbpital, je ne sais
pas lequel de nous deux était le plus terrifié.

Je ne voulais pas voir un docteur. Qu'importe ce que j'avais, je savais que je n'étais
pas malade. Quelques semaines aprés ma sortie, je m'étais sevrée des tranquillisants. Je
n'acceptai de voir Mr Cohen, le docteur de mon pére, que parce que j'avais tant de plaintes
par rapport a mon corps : mon poid, ma léthargie, mon incapacité a menstruer. Méme si sa
salle d’'attente était remplie, le Docteur Cohen passait des heures avec moi. Gentiment, il
suggéra que jaille voir un psychologue. Il m'assura qu'aprés m’avoir parlé, il pourrait
m’orienter vers un docteur adapté. Cependant, j'étais sceptique a propos du Docteur Jonas.
Je lui dis qu’il ne pourrait pas m’aider, que personne ne le pouvait. Il me demanda pourquoi.
“Car je suis une malade mentale sans espoir” lui répondis-je. “Qu’est-ce qui vous fait penser
¢a ?” me demanda-t-il.

Je me répandis alors sur mes hospitalisations, sur toutes les drogues qui m'avaient
été données. “A Montefiore, il m'ont dit que je ne pourrais jamais vivre en dehors d'une
institution, que mon cerveau était anormal”. Désormais, c’était au tour du Docteur Jonas
d’étre sceptique. Il me dit gqu’il ne croyait pas ces choses a mon propos. “Tout est dans mon
dossier” lui dis-je. Il me demanda de signer des papiers pour qu’il obtienne des copies de
mes dossiers d’hdpital.

Quelques semaines plus tard, j'étais assise dans son bureau, tandis qu'il regardait
mon dossier. J'étais slre qu'il allait s’écarter de moi, de dégout. Mais a la place, il m'affirma
gu'il était plus convaincu que jamais qu’il n'y avait rien qui clochait chez moi. “Tout la
dedans”, me dit-il, “ a été écrit par de jeunes docteurs a peine sortis de I'école de médecine.
lls aiment utiliser de grands mots mais ne savent pas ce qu'ils signifient. Qui préférez-vous
croire, eux, ou moi - un docteur en activité depuis des années ?” “Et mes diagnostics ? J'en
ai vu plusieurs - que j'étais une schizophréne, que j'avais des troubles du comportement.”
“Sottises” me dit-il. “Et pour mon électroencéphalogramme ? A Montefiore, ils ont dit qu'il
montrait que javais des crises.” Il regarda le rapport. “Il est parfaitement normal. De petites
variations comme celles-ci ne signifient rien.”

Il croyait vraiment en moi ! J'avais confiance pour lui dire quelque chose que je
n'avais jamais dit a un autre docteur. “Le premier jours a Gracie Square, ils m'ont enfermés
dans un endroit bizarre. J'ai eu une hallucination - javais I'impression qu'il y avait quelque
chose avec moi.” “Avez-vous vu quoi que ce soit ?” “Non, mais je I'ai senti, je savais que
c’était 1a.”

“Et jai eu une autre hallucination, il y a quelques semaines. Je venais de me
réveiller, avec la terrible sensation que quelque chose n’allait pas. Je suis allée vers la porte
de ma chambre, il y avait tous ces verrous et serrures dessus. J'ai commencé a crier, et ils
ont disparu.”

Le docteur Jonas m'expliqua qu’entre les stades de sommeil et d’éveil, il n'était pas
anormal de voir des choses qui ne sont pas la. Et il expliqgua ma premiére “hallucination” par
mon état de profonde anxiété et de faim apres le weekend a Bellevue.

Il y eut de nombreuses choses que ma thérapie avec le docteur Jonas n'aborda pas.
J'étais trop réservée pour parler des profonds doutes sur le chemin qu’allait prendre ma vie.
Quand mon mari suggéra que nous déménagions en Pennsylvanie et commencions une
nouvelle vie ensemble, Dr Jonas sembla penser que c’était une bonne idée, et je décidai que
j'en pensais la méme chose. Durant quelques mois, je voyageais jusqu’'a New York une fois
par semaine pour le voir. Puis il me dit que jallais suffisamment bien pour ne plus avoir
besoin de thérapie. Peut-étre le docteur Jonas pensait que j'allais mieux, mais je savais la
vérité - je savais que, enfin, javais su construire des murs si épais et résistants que
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personne ne pouvait voir a travers, jusqu'a la personne effrayée et sans valeur que je
pensais que je serais toujours.

Mes hospitalisations eurent lieu durant 'année 1966. Je vis le docteur Jonas pendant
une bonne partie de 1967. En 1973, je fis encore I'expérience de la sensation que ma vie
s'effondrait autour de moi. De nombreuses choses m’étaient arrivées entre-temps. Les
mouvements de libération des femmes, par exemple. J'ai quitté mon mari en 1971 ; avec le
soutien d’'un groupe de femme, j'eu finalement été capable de reconnaitre que tout entre
nous était mort depuis des années. Plus tard la méme année, je m'impliquai dans le Mentals
patient’s liberation Project (Projet de libération des patients en psychiatrie), le premier d’'un
certain nombre de groupes de libération des patients avec lequel jai travaillé. En 1974 je
traversais une tentative longue et douloureuse de me séparer d’'un homme avec lequel
j'étais depuis deux ans. Méme si nous nous disputions tout le temps, nous nous accrochions
'un a l'autre. Il quitta New York. Moi aussi. Nous avons fini a Vancouvers, pas ensemble,
mais pas vraiment séparés non-plus. Nous continuions de dire que c’était fini entre nous,
mais personne ne pouvait franchir le pas de la séparation. Un jour il se mit & me crier
dessus, comme nous nous étions criés dessus tant de fois auparavant, mais cette fois il me
dit gu'il partait pour San Francisco. Je ne pouvais pas croire ce qui arrivait. Tout semblait si
irréel. 1l n’y avait soudainement qu’une réalité - mon amoureux allait me quitter, et je
mourrais.

Si javais été a New York, je ne sais pas ce qui aurait pu arriver. Mais a Vancouver il
y avait un endroit ol je savais que je pouvais aller : le Centre d’Urgence Emotionnelle de
Vancouver. Quand j'arrivai, tout le monde était a une réunion dans la salle a manger. Tom,
I'un des employés, vint vers moi et s'assit avec moi dans la salle de séjour pour quelques
minutes. Il me dit que je pouvais rester, et repartir a la réunion. Je m'allongeai sur le fauteuil,
sentant la vie lentement me quitter.

Tout ce que javais entendu a propos du VEEC (Vancouver Emotional Emergency
Center) était positif - que c'était un lieu ou les gens n’étaient pas punis pour aller mal mais
étaient aidés pour sortir grandis de l'expérience. Cependant, javais quand méme peur. Les
personnes qui travaillaient au VEEC étaient appelés personnel, comme a I'hépital. Est-ce
gue quiconque serait capable de comprendre ce que je vivais ?

Durant les quelques heures suivantes, je rencontrai la majorité du personnel et tous
les résidents. Seules cing personnes étaient autorisées a rester au VEEC au méme moment.
Le personnel travaillait en équipes, deux a la fois, le jour et la nuit, et il y avait aussi des
volontaires. Il y avait toujours quelqu’un a qui parler.

Le premier apreés-midi, David et Dave étaient présents. Je m'assis dans la salle a
manger et les regardai préparer le diner. Je n’avais pas vraiment envie de faire ou dire grand
chose, mais il y avait quelgue chose de réconfortant a les regarder. Nous étions huit au diner
- les résidents, David, Dave, et un volontaire. Nous nous assimes autour de la table. La
nourriture était délicieuse. David me demanda plus tard si je voulais un massage. Nous
allames en haut dans I'une des chambres, et je m'allongeai. Le massage fut incroyablement
relaxant. Je descendis ensuite dans la salle de séjour avec quelques autres personnes. Je
finis par m’allonger sur le fauteuil a nouveau. Quand les gens se mirent a aller se coucher, je
demandai a David s'il pourrait rester - j'avais besoin d’étre proche d’autres personnes, et la
partie supérieure du batiment, ou se trouvaient les chambres, semblait treés isolée. Il accepta
et m’apporta une couverture.

Le lendemain matin, Ellen vint s'asseoir avec moi pour travailler sur mon contrat.
L'idée était d’établir des objectifs sur ce que I'on voulait accomplir en restant au VEEC.



44

L'emphase était mise sur le changement. Je savais que si je ne changeais pas, j'allais soit
mourir soit avoir la sensation d'étre morte. J'écrivis dans mon contrat que je voulais
apprendre a vivre sans mon petit ami et comprendre ce que je voulais faire. Je ne pensais
pas que c'était possible, mais je savais que je devais au moins essayer.

Les contrats étaient gardés dans un dossier dans le bureau. Les seules autres notes
qui étaient gardées la-bas étaient dans le registre. Tout le monde, résident comme membre
du personnel, pouvait écrire dans ce registre. J'aimais toujours le lire. J'écrivis une note sur
moi-méme, expliquant que je ne voulais pas beaucoup parler, que j'avais besoin de me
retrouver. Les membres du personnel étaient de trés gentilles personnes. J'étais émerveillée
de voir combien il leur était facile de se toucher ou de se démontrer de I'affection les uns
pour les autres ou encore envers les résidents. Dans les jours qui suivirent, presque tout le
monde me tint dans ses bras, me caressa le dos ou me massa.

J'avais besoin de I'assurance que le VEEC n’était pas un hépital. Je demandai a Tom
et Ellen de faire comme si nous étions dans un hopital et qu’ils étaient le personnel. lls
chuchotaient des choses a mon propos et remplissaient des “tableaux”. Ellen alla dans le
bureau et écrivit quelque chose sur un papier. Puis elle revint et commenca a murmurer
qguelque chose a Tom. Je n'arrivais pas a savoir si c’était réel ou joué a ce stade. Je courus
dans le bureau et lis le papier. Elle avait écrit un charabia confus de termes psychiatriques.
Je revint a toute vitesse dans la salle & manger en le déchirant et en criant “Ce n’est pas un
hopital, ce n’est pas un hopital”. Ellen et Tom me joignirent dans mon chant “Ce n’est pas un
hopital”. Nous avons ensuite un petit peu parlé des différences. Je me sentis en sécurité et
protégée.

Mais le lendemain, je me suis a nouveau mise a douter. L'un des membres du
personnel avait arrangé une visite d’étude du VEEC par un psychologue travaillant dans un
centre communautaire de santé mentale. Méme si elle demanda I'avis de chacun, la visite
était déja fixée. Je voulais dire que j'étais dérangée, mais je ne le fis pas. A la place, je
devins distante. Je ne voulais pas qu’il m’observe. Apres le petit-déjeuner, javais besoin de
m’'allonger sur le canapé, de pleurer et de m'autoriser a sentir ma souffrance, mais lorsqu'il
arriva en fin de matinée, je savais que je devais arréter. C'était I'un des premiers jours
ensoleillés du printemps, et tout le monde était étendu sur des serviettes dans le jardin. Le
psychologue tenta d’engager une conversation avec moi mais je murmurai quelque chose de
peu engageant et l'ignorai.

Cette nuit-13, je trouvais impossible de dire a quiconque a quel point j'étais en colére.
J'en écrivis une petite note dans le registre. Dorrie lit ce que javais marqué et vint me voir.
Elle affirma qu’elle comprenait ce que jéprouvais. Lorsque je fus capable d’en parler, ma
colere ne fit qu'augmenter. Dorrie m’'encouragea a l'exprimer. “J'ai envie de mettre un
panneau sur la porte disant aux psy de ne pas s’'approcher. lls n’ont rien a faire ici” lui dis-je.
“Et pourguoi ne pas le faire ?” me demanda-t-elle. J'écrivis en grandes lettres noires “PSYS
PRENEZ GARDE". Méme la forme des lettres était angulaire et traduisait ma colere. Je
scotchai le panneau sur la porte d’entrée, ou il resta jusqu’a la fin de mon séjour. Il provoqua
de nombreuses discussions. Certains voulurent le retirer, mais je fus capable de leur
expliquer combien il était important pour moi.

Cette nuit encore je voulus dormir sur le canapé dans la salle de séjour. Il fut négocié
gue je pourrais dormir ici tant que je ne dérangeais personne dans la salle. Je trouvais
réconfortant de dormir avec les lumiéres et le son des personnes discutant et circulant. Il
était rassurant de voir la vie continuer autour de moi.

La premiére fois que j'entendis des cris, je pris peur. Je fus cependant rapidement
rassurée. Le son venait de la “salle a cris” dans le sous-sol, ou les gens pouvaient laisser
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sortir leur souffrance et leurs émotions. Elle était couverte de matelas pour que personne ne
se blesse. Les résidents n’étaient pas les seuls a utiliser la salle. Parfois les membres du
personnel y descendaient quand une journée avait été particulierement frustrante ou difficile.
Il N’y avait aucun besoin d’étre dérangeant au dessus. Il y avait une stricte interdiction envers
la violence, mais la violence ne fut jamais un probléme durant mon séjour. Je me rappelai du
désespoir avec lequel javais martelé la fenétre a Hillside. Il était bien plus satisfaisant de
crier jusqu'a n’en plus pouvoir et de s’effondrer sur les matelas de la salle a cris du VEEC.

Je commencais a me sentir trés proche de Chris, I'un des membres du personnel. Il
passait beaucoup de temps a simplement s’asseoir avec moi, silencieusement. Il semblait
croire que je pouvais sortir de cet état de Iéthargie et trouver ma voie. Parfois j'y croyais
presque aussi. Mais d’autres fois la souffrance était si grande que je savais gqu’elle allait me
détruire.

Lors de la réunion hebdomadaire du personnel je lui demandai de parler de la visite
du psychologue et d’a quel point elle m’avait mise en colére. Les résidents pouvaient venir a
ces réunions mais j'avais peur de parler devant tant de personnes. Je chuchotais alors ce
gue je voulais dire a Chris, et il le répétait tout haut pour moi. J'étais soulagée lorsque la
décision fut prise que les résidents devraient avoir un droit de veto absolu pour ce genre de
situation. Bien que montrer a des professionnels le fonctionnement du VEEC était important,
le bien-étre des résidents venait avant tout.

Aprés avoir travaillé chaque aprés-midi durant une semaine, Chris eut droit a quatre
jours de pause. J'étais effrayée lorsqu'il partit. Il m’avait aidée a retenir la terreur qui avait le
pouvoir de me balayer. J'écrivis dans le registre & quel point j'étais contrariée qu'’il ne soit
pas la.

Je me sentis encore plus isolée quand je vis ce qu’avait écrit Dorrie @ mon propos
dans le registre. Elle trouvait que mes murmures a Chris lors de la réunion étaient
manipulatoires. Et elle était en poste cet aprés-midi. Un autre membre du personnel s’assit
avec nous pour nous aider a en parler. “Je voulais que tu parles pour toi-méme” me dit
Dorrie. “C’est vraiment trés dur pour moi en ce moment. Je me sens vraiment mal.” “Mais
quand tu murmurais vers Chris, j'avais la sensation que tu n'avais pas envie d'avoir affaire a
nous. Je me suis sentie mise de c6té”. J'étais surprise. “Je n'ai jamais voulu te mettre de
cbté. Ca n'a jamais été mon intention”. Mon ressentiment envers Dorrie changea, et il
sembla que le sien aussi. Nous finimes par nous étreindre.

Les jours suivants furent cependant bien difficiles. Une nuit, je me réveillai aprés un
cauchemar particulierement terrifiant. Je trébuchai dans la salle & manger, tremblante.
Quelgu’'un m’apporta une couverture et la posa sur mes épaules. C'était bien avant que je ne
puisse expliquer ce qui m’arrivait. Je continuai de dormir dans la salle a manger, ou
guelqu’un serait toujours dans les environs.

Un ou deux jours plus tard, mon petit ami m’appela. |l prévoyait de bient6t partir et
voulait me redonner mon argent, qu'’il gardait par sécurité. Je n'avais pas envie d'y faire face,
car cela serait reconnaitre qu'’il allait bien partir. Dorrie vint avec nous a la banque. Je ne
voulais pas prendre l'argent, mais les deux insistérent. lls me conseillerent d’acheter des
cheques de voyage avec, mais je préférais garder le cash. Je confiais environ trois cent
dollars a Dorrie, tout ce que je possédais. Quand nous fimes de retour au VEEC, je
suggérai de les mettre dans une boite fermée, mais elle eut peur que quelgu’'un emporte la
boite, et garda tout dans sa poche. Quand I'équipe de nuit arriva, elle demanda a l'un d’entre
eux de garder mon argent. Cela continua le jour suivant. Cependant, il fut décidé qu'il ne
voulaient plus de cette responsabilité. lls me dirent de le garder ou de m’acheter des
chéques de voyage. Cet argent était mélangé avec l'idée du départ de mon petit ami. J'étais
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certaine d’'étre en train de mourir, et tout le monde me parlait d’argent. Cela semblait si peu
important.

Je retournai a la banque avec Dorrie. Mes oreilles sifflaient et chaque instant
semblait profondément important. J'étais sdre qu'il s’agissait du dernier jour de ma vie, et ne
voulais pas en perdre une miette. Aprés avoir acheté les cheques de voyage, j'invitai Dorrie
a prendre un verre avec moi. Je ne buvais pas souvent, mais j'étais slre qu'étre saoule me
permettrait d’étre encore plus sensible aux sons et aux visions. Je voulais boire un Black
Russian et nous allames dans de nombreux endroits avant d’en trouver un qui en servait.
J'ai dQ en boire trois ou quatre. Quand nous sommes parties du bar, j'étais incroyablement
ivre. Mes pieds semblaient ne pas toucher le sol. Les couleurs semblaient incroyablement
brillantes et chatoyantes. J'étais presque heureuse de voir autant de beauté le dernier jour
de ma vie. Je tentais de dire & Dorrie a quel point tout était magnifique.

Quand nous fimes de retour au VEEC, je m’allongeai sur une sorte de coussin qui
se trouvait dans le bureau (un autre résident y avait dormi). David était aussi Ia, et je tentais
de lui parler des couleurs brillantes. Je m'attendais a dormir trés bientét, mais auparavant je
voulais explorer ce monde étrange dont je faisais I'expérience.

Je demandais a Jennifer, une membre du personnel que je connaissais a peine, de
venir dans la salle a cris avec moi. Je lui décrivais comment la situation dans laquelle j'étais
me détruisait, et nous décidames d’agir dessus. Je me suis allongée sur le matelas, et elle
s'assit sur mon torse. “Je suis assise sur toi, je t'écrase, et je ne te laisserais pas te relever”
chanta-t-elle, encore et encore. J'étais |a, étendue, submergée par le sentiment gu'il n'y avait
rien que je puisse faire. Faiblesse, impuissance. Mais sous ces sentiments, il y avait quelque
chose d’autre. Jennifer continua de chanter. La sensation grandit encore. Je commencai a
soudainement repousser Jennifer. Faiblement au départ, mais plus je poussais, plus la force
parcourait mon corps. Dans un déferlement d'énergie, je parvint a la repousser
complétement. Tandis que je me relevais, la pensée me vint que je pourrais la faire tomber
et m’asseoir sur elle, mais quand je fus complétement levée, cette pensée semblait sans
importance. Je me tenais a la place debout, les bras levés, mes doigts touchant le bas
plafond du sous-sol. L'énergie et la joie m'emplissaient lentement. Je me retournais vers
Jennifer “Je n’en ai rien a faire de toi” dis-je, défiante, sachant qu’elle avait conscience que
je ne parlais pas d'elle mais du sentiment qui m’'avait paralysée si longtemps. Je restai
plusieurs minutes avec les yeux fermés, les bras levés, faisant des sons joyeux. Finalement
je m'assis, laissant ces nouveaux sentiments trouver une place confortable en moi. Je finis
par remonter.

Les jours suivants, mes derniers au VEEC, étaient une chance d'utiliser cette
nouvelle énergie pour résoudre de vrais problemes. Je n'avais pas de toit, et avais besoin de
conclure un arrangement pour résider quelque part jusqu'a ce que je puisse quitter
Vancouver. Je fis des plans pour partir a Bellingham, Washington. Un nouveau lieu n’était
plus menacant, il était un défi. J'étais émerveillée par mon énergie. J'avais suivi ma
souffrance jusqu’a ce que je pensais étre la mort, et j’avais a la place trouvé une source de
vie, mon amour-propre, qui m’'avait toujours été dissimulé. Du combat et de la souffrance,
j'étais ressuscitée.
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3

La conscientisation

Les barrieres empéchant d’instiguer des changements dans le systeme de la santé mentale
sont énormes. “L’industrie de la santé mentale” est une bureaucratie bien établie, résistante
aux changements internes et a presque toute forme de pression de I'extérieur. La santé
mentale est une grosse affaire : durant 'année fiscale 1974-1975, quatorze millions de
dollars [soixante-dix sept millions actuels] ont été dépensés dans les services de la santé
mentale aux Etats-Unis. Les psychiatres, les plus prestigieux professionnels dans le
domaine de la santé mentale, comme tous les autres docteurs, sont réticents a autoriser des
personnes non médecins a avoir un impact important dans ce qu'ils voient comme une
affaire  purement médicale. D’autres spécialités dans la santé mentale, comme la
psychologie, I'ergothérapie, et le travail social, ont leurs propres bases dans le systéme de la
santé mentale, des positions gagnées aprés avoir combattu avec acharnement le systéme
psychiatrique. Les institutions de santé mentale non psychiatriques ont leurs propres
établissements alternatifs, comme les foyers de transition et les foyers sociaux d’anciens
patients. Bien que ces alternatives ne soient pas (habituellement) gérées par des
psychiatres, elles restent toujours sous un ferme contréle professionnel.

Les programmes d’alternatives qui forment le sujet de ce livre sont différents, car leur
philosophie sous-jacente est différente. Des services non professionnels contrblés par les
clients ne divisent pas les gens entre “malade” et “sain”, “aidant” et “aidé”. lls voient chaque
personne comme une combinaison de forces et de faiblesses, et le besoin d’étre aidé dans
un domaine n'empéche en rien d'aider les autres. Mais pour arriver a ces buts, il faut que
chacun reconnaisse ses propres forces et aptitudes. Il doit découvrir qu'il n'y a parfois pas
“d’experts” vers qui se tourner. Ceux qui recherchent ces alternatives ont eu affaire a la
souffrance que ces “experts” et leurs méthodes peuvent causer.

Ces alternatives ont eu leurs débuts dans la colere et la frustration, par des gens
ayant eu affaire en personne a ces “soins” mentaux sourds et inutiles. Mais la colére et la
frustration seules ne peuvent mettre en place des alternatives fonctionnelles. Les gens ont
également besoin d’avoir confiance en leurs propres capacités - capacités ayant souvent été
endommageées par le contact avec le systéeme de la santé mentale. Alors, en paralléle de la
mise en place d’alternatives s’est installée une activité essentielle - développer la confiance
et l'estime de soi de tous ceux impligués dans ce travail. Ce processus de prise de
conscience, de conscientisation, semble étre arrivé indépendamment dans de nombreux
lieux comme une partie capitale de la création d’alternatives significatives pour les gens.

Nombreux sont les anciens patients en psychiatrie impliqués dans la création de ces
alternatives, qui font face a des limites particuliéres. Les stéréotypes handicapants a propos
de la maladie mentale ont été intériorisés par de nombreux ex-patients, qui croient pour
beaucoup (au moins de temps en temps) qu’ils sont faibles, incapables, indignes de
confiance, “malades”, “dingues”, ou autre. Il est difficle ou méme impossible de subir
I'expérience de linstitutionnalisation en psychiatrie sans commencer dans une certaine
mesure a se hair soi-méme. Une partie du processus du “traitement” en institution est de
convaincre lea patient'e que ses anciennes idées, croyances ou comportements sont
mauvais. Il n’'y a que peu de chance pour quelqu'un d'étre libéré sans agréer - ou sembler
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agréer - avec la conception du personnel sur ce en quoi consiste la santé mentale. Méme
une personne qui parvient avec succes a maintenir sa fagon de penser peut subir des
dommages par cette forme d’agression psychologique. De plus, il y a beaucoup de
personnes cherchant de I'aide qui sont tout a fait disposées a penser gu’elles ont besoin de
nouveaux moyens de gérer ce qui leur arrive, mais qui n’ont pas trouvé cette aide dans la
psychiatrie. Ces personnes rejoignent la mise en place d’alternatives afin d’obtenir de I'aide
avec leurs propres problemes, tout autant que pour aider les autres. lls ne se voient pas
comme meilleurs de facon inhérente aux autres potentiels utilisateurs du service.

Les réseaux de soutiens mutuels de toutes sortes semblent étre une partie
essentielle de la mise en place d’'alternatives. Ils sont directement analogues aux groupes de
conscientisation ayant servi a impliquer des femmes dans le féminisme. Ces groupes de
femmes sans dirigeantes n'avaient pas “d’experts” ; ils développaient leurs propres théories
en examinant la vie de leurs propres membres. Les comportements autodestructeurs
n’étaient pas vus comme de maladies mais comme une réponse aux pressions spécifiques
que la société fait peser sur les femmes. Il y a d’énormes superpositions dans le travail de
conscientisation des femmes et des ex-patients. Dans les deux types de groupes, les
membres sont passés par la réalisation qu’ils n’étaient pas “dingues” apres tout.

La conscientisation n'est pas une “thérapie”. Une thérapie posséde comme but
d’'ajuster un individu a la “réalité” de sa propre vie. Les thérapistes (particulierement dans les
institutions psychiatriques) ne questionnent que rarement l'idée que le systéme social en
place posséde une influence bénigne sur le comportement. Dans un groupe de
conscientisation, au contraire, les individus commencent a comprendre que ce qu'ils ont vu
comme leurs problémes personnels sont en réalité la réponse a de réelles frustrations. Dans
ces groupes, les gens ont découvert que leur insatisfaction envers leur propre vie (et envers
le “traitement” qu'ils ont regu a I'hdpital) n’était pas un “symptéme de maladie mentale” mais
une perception valable de ce qui n’allait pas.

On ne “perd pas les pédales” sans raison. Souvent, iels ont peur de reconnaitre que
leur “mariage heureux” les mettent dans un état déplorable, que leur “bon travail” est une
corvée, que leur “famille aimante” est un tas de tensions tacites et bouillonnantes. Il y a des
pressions, en effet, qui peuvent rendre fou. La psychiatrie - surtout dans les hopitaux
psychiatriques - n'aide que rarement les gens a faire ces effrayantes mais potentiellement
libératrices découvertes. La fonction des hépitaux est de calmer la colére et la rébellion,
commodément nommés "symptdmes" pour que la personne puisse retourner a une ‘“vie
normale”.

Les groupes de conscientisation, d’'un autre c6té, aident les gens a comprendre que
ces soi-disant symptémes sont I'indication de réels problémes. La colere, qui a été refoulée
d’'une facon destructrice, est libérée par cette reconnaissance. Plutét que croire qu’il y a un
probléeme avec leur état psychique (ou leur systéme neuro-chimique), les participant'es
apprennent a reconnaitre les conditions oppressantes de leur vie quotidienne.

La réalisation qu'une personne a souffert dans les mains d’'une systéme qui était
censé l'aider est une premiére étape importante. Bien souvent cela prend longtemps pour
les ex-patients d’entierement réaliser I'étendue des dommages qui ont été infligés. La
croyance qu'une personne a été blessée peut coexister avec celle qu'elle est pourtant bien
“malade”, qu'un tel traitement était d'une certaine facon justifi€ ou mérité. Dans la
conscientisation, on comprend que ce traitement n’était pas une erreur individuelle mais une
partie intégrante du systéme. La dépersonnalisation dont les instigateurs de I'étude de
Rosenhan ont été victimes dans lesquels des personnes “normales” se faisaient admettre en
institution psychiatrique) est une expérience commune de tous les patients en psychiatrie.
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Des personnes ayant du mal & se définir et & définir leurs vies font face a un environnement
hostile dans les hépitaux psychiatriques, ou le personnel est apte a ne considérer que
I'attitude la plus conventionnelle comme “saine”.

La conscientisation est un processus permanent. Les stéréotypes des “malades
mentaux” sont partout et il est complexe de ne pas les intérioriser, peu importe a quel point
une personne y est sensibilisée. Ces stéréotypes ont été désignés comme du “chauvinisme
sain” ou de la “psychophobie” par les groupes de libération des patients en psychiatrie.
Comme le sexisme, la psychophobie est intégrée dans le langage - malade ou fou sont
largement employés pour se référer a des comportements que l'interlocuteur désapprouve.
Le combat contre la psychophobie est I'une des activités sur le long long-terme de la
libération des patients en psychiatrie.

Je peux peut-étre décrire au mieux les effets du processus de conscientisation en
relayant ce qu'il m'a fait. Durant plusieurs années avant de rejoindre le mouvement de
libération des patients, ma colére a propos de mon hospitalisation n’avait fait que grandir. |l
n'y avait personne avec qui partager ces perceptions. Je savais que les anciens patients et
non patients n'avaient que rarement envie d’'en entendre parler, mais dans le cas ou ils y
étaient sensibles. Dans la plupart des occasions, je n'osais pas confier aux gens que j'étais
une ancienne patiente. Ma colere existait en paralléle de mon acceptation de ma propre
“maladie mentale”. Je pensais que mon histoire était un exemple isolé de mauvais
traitement, plutdt qu'un cas représentatif des effets destructeurs de l'institutionnalisation en
psychiatrie.

Mon opinion a commencé a changer quand j'ai découvert I'existence du projet de
libération des patients en psychiatrie de New York, I'un des plus tout premiers groupes de
libération des patients. Nous avons parlé de nos expériences et réalisé combien elles étaient
similaires. Que nous ayons été dans des hopitaux publics sinistres ou de colteux
établissement privés, que nous ayant été volontaires ou involontaires, qu’'on nous ai appelé
schizophrénes ou maniaco-dépressifs ou quoi que ce soit, nos histoires étaient toutes
incroyablement similaires. Nous avions expérimenté la dépersonnalisation, les effets
stupéfiants des drogues, le mépris de ceux qui étaient censés “veiller” sur nous. De cette
sensibilisation grandissante sortit une compréhension plus profonde du véritable but du
systeme de la santé mentale. Il s’agit principalement d’'une méthode de contréle social.

Nous avons également commencé a parler du type d'aide dont les personnes
perturbées avaient besoin. Ayant fait I'expérience déshumanisante des institutions
psychiatriques nous savions que de grands établissements avec une hiérarchie rigide
n'étaient pas ce que nous avions en téte. Il devint rapidement évident qu'’il n'y avait aucun
moyen de réparer le systéme psychiatrique actuel. Il y avait besoin d’un modéle entierement
nouveau. Ceux qui avaient été dans les endroits avec de la moquette au sol racontaient les
mémes histoires d'indifférence et de cruauté que ceux qui avaient été placés dans des
hopitaux publics déserts et miteux. Les institutions avec beaucoup de personnel (des
hépitaux colteux avec une bonne réputation) étaient particulierement oppressifs, car ils
étaient capables de contréler virtuellement chaque action du patient.

David était un patient dans I'un de ces hopitaux tenus en haute estime. Il y avait été
placé a la demande de ses parents (il était un adolescent a I'époque) car ils considéraient
son intérét pour la religion malsain. Il était également un végétarien, et I'hdpital considéra
comme thérapeutique gu’il devienne un mangeur de viande, ce a qui il résista. Il commenca
a manger beaucoup de beurre de cacahuette a chaque repas, car il était inquiet de n'avoir
pas assez de protéine dans sa diete. Il fut décrété qu’il n'avait le droit qu’a une once de



50

beurre de cacahuette a chaque repas, une régle qui était mise en application par la
désignation d’'un soignant qui le surveillait lorsqu’il mangeait.

Il est clair que bien des choses faites aux patients “pour leur propre bien”, du point de
vue du personnel, sont vécues comme néfastes par les patients eux-mémes. Les groupes
de libération des patients considérent que c’est l'avis du patient qui est la meilleure
évaluation de si un traitement est utile ou nocif. Une fois encore, la confusion sémantique
causée par le modele médical rend cette différence difficile a voir. En médecine il est parfois
nécessaire de suivre une procédure douloureuse pour retrouver la santé. Mais les
traitements psychiatriques ne sont pas analogues aux traitements médicaux. Ce n’était pas
afin de restaurer un fonctionnement physique sain que David était forcé a rester affamé. On
'affamait pour le soumettre. Cela devrait étre une décision personnelle - et non celle d’un
psychiatre - d'étre ou non végétarien. Définir la consommation de viande comme un
comportement mental sain ne transforme pas le fait de forcer quelqu’'un a manger de la
viande en un traitement médical.

Durant ces six dernieres années d’activité dans le mouvement de libération des
patients en psychiatrie, j'ai littéralement connu des centaines d’ex patients. Tandis que nous
racontions nos histoires, il était vraiment incroyable de voir toujours les mémes thémes,
souvent les mémes mots, apparaitre encore et encore. En réponse a la question Comment
étes-vous sortis de I'hépital psychiatrique ? jai entendu de nombreux anciens patients
utiliser une phrase que j'avais aussi utilisée un jour. “Vous leur dites ce gu'ils ont envie
d’entendre. Vous apprenez a jouer leur jeu.”

Un chemin commun vers I'hdpital psychiatrique est d’expérimenter plusieurs crises a
la fois dans votre vie. Il s’agit d'une expérience véritablement terrifiante de se retrouver sans
amis, sans argent et sans toit, ce qui est arrivé a Nancy, femme de dix-huit ans.

J'étais impliquée dans une douloureuse relation mutuellement
destructrice avec une femme dont le style de vie était trés différent du
mien. Je suis finalement parvenue a m’en sortir. Nous nous oppressions
'une-l'autre, c’était affreux. Juste quand je l'ai quittée et quitté New York,
elle est tombée malade. Elle ne pouvait pas aller chez un docteur car elle
n'avait pas d'argent. Je me sentais si coupable, mais en méme temps je
savais que je devais partir. Je suis allée a Boston, mais je n’avais nulle
part ou dormir mis a part avec deux hommes que je détestais. Je pensais
avoir un travail, mais je 'ai perdu. Je n'avais pas d’argent. Je me suis
mise a entendre la voix de mon amoureuse ; elle me demandait de l'aide.
Je pensais que je devenais folle. Je suis sortie marcher et je me suis
retrouvée a I'hépital municipal de Cambridge - je suppose que je m'y suis
dirigée sans le réaliser. Je leur ai dit que j'étais effrayée - il y avait tant de
pensées dans ma téte que c’était presque impossible de parler.

Ce qu'ils ont fait - c’est tout ce gu'’ils ont réellement fait - a été de me
donner beaucoup de Stelazine. J'avais peur des autres patients, et je ne
sortais presque pas de ma chambre. L’hépital était un endroit affreux. Je
me suis échappée aprés un mois.

Une facon de voir les voix entendues par Nancy, la fagcon psychiatrique, est de les
considérer comme des symptbmes de maladie mentale, nécessitant une hospitalisation et
un traitement médicamenteux. Mais est-il vraiment si anormal, inhabituel ou signe de
“maladie” de réagir de facon dramatique a une tension si accablante ? Le “traitement” de
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Nancy, qui continua lors de trois hospitalisations durant un court laps de temps, a résulté
dans une vision d’elle-méme comme malade chronique.

Lors de la troisieme hospitalisation, je me sentais confortable dans les
hépitaux. Quand je n'y étais pas, j'avais peur. Tout était terrifiant. Lors des
périodes a la maison, mes parents étaient trés tendus. lls me regardaient
differemment, personne ne pensait que je pourrais vivre dehors. Je
pensais que jallais passer le reste de ma vie dans les hopitaux. Je
regardais les gens dans la rue et je me demandais ce qu’ils avaient et que
je n‘avais pas. C'était un tel mystére pour moi.

La mystification est l'une des caractéristiques du traitement psychiatrique
institutionnel. Nancy pensait étre “différente” car le traitement qu’elle recevait transportait ce
message avec lui. Etre une patiente en psychiatrie signifiait que ses problémes étaient d’'une
certaine facon différents de ceux des autres, puisqu’elle semblait nécessiter des
médicaments et une institutionnalisation. Plutét que de l'aider a gérer la réalité de ses
sentiments, I'hOpital les mystifiait en symptdmes de maladie mentale. Il est réaliste
d’éprouver de la culpabilité lors de la rupture d’'une relation compliquée - culpabilité que
Nancy ressentait par I'intermédiaire de la voix de son amoureuse I'appelant. Il est réaliste de
se sentir effrayée en se trouvant sans le sou et seule. L’hospitalisation de Nancy n’a fait que
s'ajouter aux probléemes dans la vie de Nancy. Elle commencait a croire qu’elle était
incapable de trouver une solution, et sa famille et ses amis se mirent a se détourner d’elle.

Longtemps apres étre sortie, je restais en permanence a la maison et je ne
sortais presque jamais, sauf pour ma scolarité. J'ai arrété d’aller dans des
réunions féministes, alors que j'étais tres active auparavant. Des femmes
dans le mouvement féministe, dans le mouvement lesbien, des femmes
que j'avais connus et avec qui j'avais travaillé depuis longtemps, se sont
mises a me traiter différement a cause de mon passage a I'hopital. Elles
me réprimaient. Elles refusaient de me donner des informations, de me
donner du travail, car elles pensaient que je ne pouvais pas gérer. Elles
avaient été mes amies, et maintenant elles me regardaient comme si
j'étais dingue. Quand j'ai tenté d’en parler, j'ai eu peur d'étre paranoiaque.

L'expérience de Nancy est commune parmi les ex-patients. Les gens ont tant de
stéréotypes sur la maladie mentale qu’ils trouvent presque impossible de réagir
normalement aux ex-patients. Lorsqu’ils voient une personne ayant été hospitalisée exprimer
de I'ennui, de la colére, ou virtuellement toute émotion, ils ont peur qu’il ne redevienne
“malade” a nouveau. Les ex-patients, démoralisés par leur hospitalisation, voient cette prise
de distance par de vieux amis comme décourageante, un obstacle de plus a la reprise d’'une
vie “normale”.

Ce qui a changé les choses pour Nancy est sa découverte du mouvement pour les
patients en psychiatrie.
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Je suis venue a la réunion sans savoir a quoi m'attendre. J'y ai trouvé des
gens a qui je pouvais parler, qui avaient mon vécu, des gens qui pensaient
gu’il était normal d'étre différent. Il n'y avait aucun standard de
comportement, excepté le fait que nous haissions tous les hépitaux.
J'écoutais des gens parler et me surprenais a me dire “C’est aussi ce que
je pense”. Je devenais de plus en plus joyeuse. Je restais éveillée toute la
nuit pour parler, ce qui était inhabituel pour moi. J'étais transportée de joie,
mais ce n'était pas comme un épisode maniaque. J'étais en méme temps
calme. Ce qui se passait était que je trouvais une direction et que des gens
pouvaient la prendre avec moi. Les gens doivent combattre les
oppressions en commencgant par combattre leur propre oppression, et je
voyais que j'étais bien plus opprimée en tant que patiente psychiatrique
gu’en tant que femme ou méme que lesbienne.

J'avais tendance a penser qu’il était important de combattre
I'oppression, mais étant 'une des plus faibles, je devais en laisser d'autres
se battre pour moi. J'étais aidée, et non une participante. Maintenant je me
bat - pour moi comme pour les autres. J'ai trouvé un lieu ou je peux
m’intégrer, ou je peux étudier ma plus immédiate oppression. Ca me rend
si heureuse.

Aprés la réunion, jai eu la force de confronter mon pére dans ses
attitudes envers moi, ses croyances que j'étais malade. Et il a tenté de
changer. C’était si bon quand il m’'a dit "Ca a été un privilége de te voir
grandir et changer”. Maintenant je me sens forte. Je me sens bien.

La prise de conscience intense provoquée par le fait de participer aux réunions
d’anciens patients a causé un changement dans l'attitude de Nancy envers elle-méme. Elle
fut capable de passer de se sentir faible a se sentir forte car elle avait soudainement trouvé
du soutien dans des idées dont elle pensait qu’elles n’étaient que les siennes, des idées qui
la faisaient se sentir “paranoiaque” lorsqu’elle discutait avec d’anciens amis. Soudainement
ses sentiments envers elle-méme - et envers les hopitaux - ont subi une révision drastique.

Quelques jours aprés la réunion je suis revenue a l'Institut des Ressources
Humaines [le lieu de sa seconde hospitalisation]. Je suppose que c’était
mon ancienne fagcon de penser qui se montrait pour la derniére fois. Mais
jai soudainement réalisé que ce que je recevais ici - les médicaments, les
humiliations fréquentes - n’était pas bon. Je suis partie calmement, sachant
qgue je ne serais pas de retour. L’hdpital avait cessé d'étre une alternative
pour moi.

Fréquemment les anciens patients ont peur de faire face a leurs sentiments
concernant leur institutionnalisation. La famille et les amis ont tendance a réagir
négativement a I'expression de colére et de haine envers les hépitaux et le personnel, les
voyant comme des indications de maladie. Les patients éprouvent souvent la méme chose,
et peuvent tenter de croire désespérément que I'hdpital était basiquement un service utile et
positif. C'était mon expérience et celle de Nancy - elle est trés commune. Les ex-patients ont
besoin de soutien pour exprimer I'outrage dont ils refusent parfois de s’admettre a eux-
méme qu’ils ont été victimes. Se trouver avec d’autres personnes ayant vécu la méme
expérience peut étre exaltant, comme c’était le cas pour Nancy.

Ce changement - de voir I'expérience de [I'h6pital comme plutbt positive a
basiquement inutile - est crucial. Durant leur institutionnalisation les patients doivent croire
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(ou sembler croire) que I'hdpital est un lieu utile, afin d'étre considéré “sain” par le
personnel. Pour étre libéré, le patient doit confirmer la version psychiatrique de la réalité, y
compris le fait que I'hospitalisation avait été nécessaire et bénéfiqgue. Ceux qui maintiennent
gue I'hOpital est une prison et expriment cette opinion au personnel ne sont pas libérés,
comme le sociologue Robert Perrucci I'a montré quand il a étudié les procédures de
libération. Dans I'un des entretiens de libération qu’il a observés, la patiente a donné une
série de réponses “appropriées” aux questions du personnel, jusqu’a ce que le docteur ne
demande si elle pensait avoir été aidée.

PATIENTE : Non, je ne pense pas.

DOCTEUR : Quel genre de traitement avez-vous regu ici ?
PATIENTE : Lobotomie et chocs.

DOCTEUR : Pensez-vous que cela vous a aidée ou torturée ?
PATIENTE : Je pense que ¢a m’'a torturée.

L'entretien a continué, avec une explication raisonnable de pourquoi elle préférait quitter
I'hépital et obtenir un travail dans un laboratoire plutét que d’avoir un placement en
entreprise tout en restant une patiente.

PATIENTE : J'irais bien mieux si I'hépital voulait bien me libérer.

DOCTEUR : Qu'est-ce que vous voulez dire par “me libérer” ?

PATIENTE : Eh bien, ca serait comme tous les autres placements que j'ai eu. Vous
n'étes jamais vraiment libre.

DOCTEUR : Mais si vous restiez ici en placement en entreprise, vous seriez libre
d’aller et venir quand vous le souhaitez. Ce serait comme un travail.

PATIENTE : Non, vous continuerez de me contréler si je reste ici.

DOCTEUR : Vous voulez dire qu’on contrdle votre esprit ici ?

PATIENTE : Vous ne contrélez pas mon esprit, mais je n'ai pas d’esprit pour moi-
méme.

DOCTEUR : Et si nous vous donnions un placement en entreprise a ; seriez-
vous libre alors ?

PATIENTE : Qu’importe le lieu ou jirais, le fonctionnement sera le méme qu’ici. Vous
n'étes jamais vraiment libre ; vous étes toujours un patient, et tous ceux avec qui
vous travaillez le savent. C'est compliqué de sortir du contréle de I'hdpital.

DOCTEUR : C’est I'opinion la plus paranoiaque que j'ai jamais entendue.

Evidemment, la patiente n'a pas obtenu sa libération. Quand Perrucci I'a interrogée
plus tard dans le service, elle fit la remarque, “J'ai quand méme appris quelgue chose de
I'entretien avec le personnel. Si j'ai encore la chance d'y retourner, je fermerais ma grande
bouche, et je mentirais comme un arracheur de dent. Cette fois j'ai dit ce que je pensais, et
regardez ce qui est arrivé.” Malheureusement, Perrucci ne nous dit pas ce qui est finalement
arrivé a cette patiente.

Reconnaitre que I'hdpital n'est pas un lieu qui aide peut mener a de nombreuses
réalisations, comme c¢a a été le cas pour Nancy, qui a soudainement commencé a se Voir
comme forte, capable de prendre des décisions, car elle s'était libérée de son acceptation de
I'image gu’avait I'hdpital sur elle.
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Quand jétais a l'Institut des Ressources Humaines, je pouvais dans un
sens voir qu’il s’agissait en grande partie d’'un jeu - devoir parler de soi-
méme dans une réunion chaque jour - mais d'un autre c6té je m’en
accommodais aussi. Je détestais parler - mais je n'avais pas confiance
dans ma propre perception que tout cela n’était qu’un ramassis de bétises.
C’était bien plus simple de faire tout ce qu’ils me disaient de faire, de dire
tout ce gu'ils voulaient que je dise. Mais une partie de moi, méme a ce
moment, reconnaissait que les discussions qu’avaient les patients dans la
cuisine le matin, sans le personnel, aidaient bien plus.

Ce type de changement d’attitude peut mener une personne a créer de véritables
modifications dans sa vie. Ce n’est pas comme si une maladie avait soudainement été
guérie, mais ce terrible sentiment était soudainement démontré incorrect. La croyance de
I'infériorité de quelqu’un rend impossible de prendre des décisions ; la découverte que cette
infériorité n’existe pas est libératrice.

Dans I'hdpital, beaucoup de choses sont faites pour qu'on se sente mal a
propos de soi. Une fois, un groupe de patients ont été emmenés dans une
sortie au cirque. Ce fut amusant, sauf durant I'entracte, ou l'infirmiére a
tendu une pilule & chacun.

Une autre activité qui aurait été agréable sans l'attitude du personnel
aurait été la cuisine. Quand une infirmiére me félicitait pour avoir bien fait
guelque chose, elle me disait “Oh, tu as fais ¢a toute seule !”, comme on
féliciterait un jeune enfant.

A I'hépital de Newton-Wellesley, le docteur qui se chargeait des
thérapies de groupe se montrait trés sarcastique envers les patients.
Lorsque je prenais la parole dans le groupe, il me disait “Tu as envie d’'étre
une star ?” mais en méme temps nous étions critigués si nous ne
participions pas.

Tous les ex-patients ne sont pas démoralisés par l'institutionnalisation. Leonard Roy
Frank (dont I'histoire est rapportée au chapitre 1) n’a jamais douté de [linjustice gqu'il
subissait.

Je n’ai jamais douté de ma raison. Apres m'étre réveillé du dernier
traitement aux chocs, j'ai presque immédiatement percu la situation comme
un emprisonnement. Je savais qu’une chose terrible m'avait été faite, bien
gue je n'avais aucun souvenir du passé immédiat [un effet des chocs]. Dés
que j'ai été suffisament remis de la confusion causée par les chocs et les
drogues, dés que j'ai récupéré des effets de la torture, j'ai décidé que je
jouerais le jeu des docteurs pour sortir d’ici. Je leur ai menti. Lorsque vous
mentez a un psychiatre de cette facon, ils 'acceptent comme la vérité. Mais
quand vous leur dites la vérité - que les traitements sont nocifs, que vous
n'étes pas malade - ils le voient comme de “I'hostilité” et une preuve de plus
gue la maladie a persisté, que vous souffrez de manque de jugement.

Mais peu sont ceux qui ont la force de se battre pour ce qu'ils croient face a une
opposition presque unanime, surtout quand ces opposants contrélent leur vie et leur liberté.



55

La plupart des gens ont besoin d'une atmosphére de soutien afin d'exprimer leurs
sentiments négatifs a I'égard de I'hospitalisation.

Tous les ex-patients ne sont pas en colére contre ce qui leur a été fait. Certains
pensent qu’il s'agissait d’une expérience importante, d’autre méme qu’elle leur a sauvé la
vie. Il y a des patients qui se sentent mieux en prenant de la Thorazine (ou une autre drogue
psychiatrique). Mais il est impossible de dire a quel point le sentiment de colére est répandu,
les patients se voyant rarement donner l'occasion de I'exprimer sans conséquences
négatives. Les valeurs positives associées pour le grand public aux traitements
psychiatriques ménent souvent a la supposition que les ex-patients qui en parlent
négativement sont restés “malades” - et les sentiments, pensées et croyances de
nombreuses personnes catégorisées comme “malades mentales” ne sont pas pris au
sérieux. Les livres écrits par les ex-patients pour faire les louanges de leur hospitalisation
sont accueillis les bras ouverts.

Le mouvement pour mettre en place de véritables alternatives aux hdpitaux
psychiatriques que tant d’anciens patients ont trouvés débilitants permet non-seulement a
ces personnes d'exprimer leur colére, mais donne également une chance a ceux ayant
appris de leur expérience une occasion de mettre en place des alternatives qui répondent
vraiment aux besoins. De telles expériences, moi et d’autres avons appris I'importance du
soutien émotionnel, un soutien qu'il est impossible de trouver dans les structures rigides des
institutions psychiatriques. Pourtant, c’est en cherchant ledit soutien que beaucoup ont été
en hopital volontairement, pour finalement y découvrir qu’avoir un véritable contact entre
patients et personnel est presque impossible.

Le psychologue D. L. Rosenhan et ses collegues ont imité les symptémes de
maladie mentale (ils ont affirmé entendre des voix) et furent admis en tant que patients dans
diverses institutions, ou ils firent I'expérience de combien le soutien est rare venant de
membres du personnel. Rosenhan donne deux raisons pour expliguer ce manque de
contact.

Premiérement viennent les attitudes que I'on a tous envers les malades
mentaux - y compris ceux qui les traitent - des attitudes caractérisées par la
peur, le dégodt, et des attentes horribles d'un codté et des intentions
bienveillantes de I'autre.

Secondement, et d’une fagon pas entierement séparée, la structure
hiérarchique des hopitaux psychiatriques facilite la dépersonnalisation.
Ceux qui sont le plus haut en font moins pour les patients, et sont imités par
le reste du personnel.

Les pseudo patients ont pris en note le temps passé avec des membres
professionnels du personnel (psychiatres, psychologues, résidents cliniques) et sont arrivés
a une moyenne de 6,8 minutes par jour. “Clairement” conclut Rosenhan, “les patients ne
passent pas beaucoup de temps en contact avec le corps médical. Et ce corps médical sert
de modéle aux infirmiéres et accompagnateurs”.
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L'organisation hiérarchique des hdpitaux méne ceux avec le plus de pouvoir
a avoir le moins d'interactions avec les patients, et ceux avec le moins de
pouvoir étre les plus impliqués. Rappelons, cependant, que I'acquisition de
comportements adaptés au rble de chacun s’opere principalement par
I'observation des autres, avec les plus puissants ayant le plus d’influence.
Conséquemment, il est compréhensible que les accompagnateurs passent
non-seulement bien plus de temps avec les patients que le reste du
personnel - comme leur position hiérarchique le nécessite - mais également,
dans la mesure ou ils apprennent leur comportement par I'observation des
supérieurs, passent le moins de temps possible avec les patients.

L'establishment de la santé mentale proclame fréquemment que de meilleurs
financements méneront a une augmentation du personnel et donc de meilleurs soins pour
les patients. Rosenhan en doute :

BN

J'ai Ilimpression que les forces psychologiques menant a la
dépersonnalisation sont bien plus importantes que les forces fiscales et que
'ajout de nouveau personnel ne correspondrait pas a une amélioration de
I'état des patients. L'incidence des réunions avec le personnel et de I'intense
surveillance des patients, par exemple, n’a pas été aussi substantiellement
réduite [par les pressions fiscales] que le contact avec les patients. Le
contact avec les patients n’est pas une priorité particuliere dans le systéme
psychiatrique traditionnel.

Je vous ai fait ce long résumé des idées de Rosenhan pour vous montrer que ce ne
sont pas uniguement d’anciens patients en colére qui arrivent a ces conclusions. L'étude de
Rosenhan a été publiée au début de l'année 1973, et ses opinions ont été largement
plébiscitées. Lorsqu’un psychologue dit ce que des ex-patients savent depuis des années,
'idée devient soudainement crédible. Rosenhan cependant, qualifie cette conclusion en
affirmant gu'’il “ne prétend pas décrire I'expérience subjective de vrais patients”, dont les
expériences ont pu étre différentes, “En particulier avec le passage du temps et le processus
nécessaire d’adaptation a I'environnement de chacun”. Il est malheureux que les participants
a I'expérience de Rosenhan, vivant aux c6tés de “vrais” patients, n'aient pas discuté de leurs
trouvailles avec eux pour définir si oui ou non les “vrais” patients vivaient les choses
difféeremment.

Il est important pour les ex-patients de pratiquer la conscientisation avec d’autres
ex-patients afin de développer la facon dont ils se voient réellement et leurs expériences.
Bien souvent, ils ont une appréciation correcte de ce qui les a mené a I'hépital, qui est bien
différente de ['officielle, I'opinion psychiatrique de ce qui ne va pas chez eux, une opinion
gu'ils doivent accepter afin d'étre vus comme sains par le personnel. Cela méne a une
confusion et une colére incroyable. Arlen Sen du Mental Patients’ Liberation Front de Boston
se rappelle d’'un incident :
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Une chose que je détestais, c’était quand nous devions parler de nous
devant une assemblée pleine de docteurs et d’autres patients. lls m’ont une
fois demandé ce que je pensais étre mon probléme majeur et j'ai répondu
“Je pense que je suis trop dépendante des hommes”. lls I'ont vraiment
tourné en ridicule - j'étais 1a, la personne malade, qui faisait toutes ces
choses dingues, c’était comme c¢a qu’ils me voyaient, c’était comme c¢a
gu'ils voulaient que je me vois. Bien sdr, maintenant, des années apres,
aprés avoir été dans les mouvements féministes et de patients
psychiatriques, je pouvais voir que j'avais raison. Mais l'institution travaillait
pour que je n'accéde pas a cette réalisation, dont j'avais besoin pour
changer ma vie dans la bonne direction.

En exercant la conscientisation ensemble, les ex-patients peuvent apprendre une
nouvelle confiance en leurs forces et aptitudes. Le processus de prise de conscience peut
mener un groupe dans de nombreuses directions différentes. Une possibilité pouvant s’en
détacher est un effort commun pour travailler & la mise en place d’alternatives. En plus de la
reconnaissance de la nature antithérapeutique de la majorité des traitements psychiatriques
vient la formulation de la définition d’'un bon endroit pour venir en cas de détresse
émotionnelle pour quelgu’un.

Au début de 1971 un groupe d’'ex-patients a Vancouver, en Colombie-Britannique,
ont appelé a une réunion publique pour discuter du mécontentement envers le systéme
psychiatrique. Les organisateurs avaient été patients ensemble dans un hdépital de jour, un
agencement supposément progressiste qui leur permet d'étre traité durant le jour et de
retourner chez eux le soir et le weekend. Ce groupe de patients, cependant, n’a pas trouvé
la configuration solidaire, puisqu’ils ont découvert que les crises avaient lieu principalement
durant les moments ou le personnel n'était pas disponible (en soirée et le weekend) et qu'il
était interdit aux patients de se voir ou de se parler au téléphone lorsqu'ils étaient en dehors
de l'institution. Un lundi matin, les patients sont arrivés au service et ont appris qu’un des
membres du groupe s’était suicidé. De nombreuses émotions fortes ont également émerge,
et 'une des conséquences fut la circulation d’une liste clandestine de numéros de téléphone
des patients.

Alors que le temps passait, les patients se sont rendus comptes qu’ils s’appuyaient
bien plus sur ces conversation téléphoniques “illégales” que sur la thérapie qu'ils recevaient
durant leurs heures de traitement a I'hdpital de jour, et ils commencérent a parler entre eux
du type “d’aide” qu'ils pensaient véritablement utile. Lorsqu’ils furent tous libérés, ils
sentaient que leur ancien réseau était la seule forme de réelle aide gu'ils avaient eu. lls
déciderent de chercher d'autres personnes possédant les mémes réserves quant au
systéme psychiatrique et en parler dans un groupe plus large pour définir ce qui pourrait étre
fait.

Un chroniqueur sympathisant écrivit leur histoire dans un journal, faisant la
promation de la réunion gqu'’ils avaient organisée. Plus de soixante-quinze personnes vinrent,
la plupart des ex-patients aux sentiments tout aussi négatifs envers leur traitement. Certains
avaient subi une maltraitance terrible - une femme avait recu plus d’'une centaine de
traitement aux chocs et avait passé des années dans les services les plus miteux de I'hopital
psychiatrique public de la province. Avec I'enthousiasme généré par le fait de découvrir et
discuter avec d'autres personnes ayant les mémes sentiments qu’eux, les participants
décidérent immédiatement de fournir des services dont ils avaient été dépourvus dans les
établissements psychiatriques. Un homme offrit d’'utiliser sa maison, et le groupe se retrouva
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rapidement a gérer un centre d'accueil. La question de I'appellation & employer pour se
désigner arriva, et aprés plusieurs noms ambigus, le groupe s’arréta sur le tres direct
Assaociation des Patients en Psychiatrie.

Aujourd’hui I'association opére dans un centre d'accueil ouvert sept jours sur sept et
cing résidences coopératives - toutes dans le principe de démocratie participative. Les
membres rémunérés du personnel sont des membres de [I'association, non des
professionnels, et sont élus pour des adhésions de six mois. Tout le pouvoir décisionnel est
dans les mains des membres, exprimés dans des votes hebdomadaires durant des réunions
d'affaires, et durant les réunions générales des membres tenues toutes les trois semaines.
L’association (qui sera décrite en détail dans le chapitre 6) est une preuve vivante que les
ex-patients peuvent créer et gérer des services dans lesquels les besoins des clients
fagonnent la direction et la structure de I'organisation.

L'origine de I'association montre clairement le processus de prise de conscience en
action. Au début, les patients de I'hopital de jour suivaient les régles, ignoraient la perception
gu'ils avaient que leurs crises n'arrivaient pas durant le temps de disponibilité du personnel.
lls ont accepté de ne pas avoir de contacts extérieurs les uns avec les autres, régle
impliguant que seuls les “experts” (et certainement pas les patients) pouvaient aider les gens
avec leurs problémes. Le suicide les amena a la réalisation qu'ils avaient besoin les uns des
autres. Beaucoup ont regretté de ne pas avoir parlé avec le mort, et voulaient étre sOrs que
s'ils se sentaient désespérés eux-mémes, ils pourraient avoir le soutien des autres.
Graduellement, en voyant combien ils utilisaient la liste et combien elle les aidait, ils virent
gue la position officielle de la psychiatrie était incorrecte et que les patients pouvaient
s'entraider aussi bien et méme mieux que le personnel. lls s'étaient sentis faibles et
impuissants, et étaient devenus forts.

Au méme moment, a New York City, un groupe d’ex-patients commenga a se
former pour discuter du mécontentement concernant leur traitement psychiatrique. Les deux
groupes ne se connaissaient pas, mais leur apparence externe était remarquablement
similaire. Le groupe de New York se nomma Mental Patient’s Liberation Project (Projet de
Libération des Patients en Psychiatrie). Leurs premieres semaines d'existence les mena a
écrire un billet sur les droits des patients. La création de ce document est un autre exemple
du processus de prise de conscience a I'ceuvre. Les membres du MPLP reconnurent que les
maltraitances dont ils avaient été victimes n’étaient pas des cas isolés mais faisaient partie
du systéme. Les droits qu'ils ont listés sont des droits humains fondamentaux, et sont
pourtant déniés au quotidien aux patients en psychiatrie. “Car ces droits ne sont pas
légalement les nétres, nous allons nous battre pour les faire devenir une réalité.” ont-ils
affirmé dans le préambule. Les droits listés étaient :

1. Vous étes un étre humain et avez le droit d’étre traité en tant que tel avec
autant de décence et de respect qu'il est accordé a tout autre étre humain.

2. Vous étes un citoyen américain et possédez tous les droits cités dans la
Déclaration d’'Indépendance et garantis par la Constitution des Etats-Unis
d’Amérique.

3. Vous possédez tous les droits sur l'intégrité de votre propre esprit et de votre
propre corps.

4. Les traitements et la médication ne peuvent vous étre administrés gu'avec
votre consentement et, si ce consentement est donné, vous avez le droit de
connaitre toute information significative concernant ledit traitement et/ou
médication.
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5. Vous avez le droit d'accéder a votre propre conseiller Iégal et médical.

6. Vous avez le droit de refuser de travailler dans un hopital psychiatrique et/ou
de choisir quel travail vous allez effectuer. Vous avez le droit de recevoir le
salaire habituel pour ce travail comme spécifié par les lois du travail de I'Etat.

7. Vous avez le droit de recevoir une attention médicale décente autant que tout
autre étre humain possede ce droit.

8. Vous avez droit a une communication non-censurée par téléphone, lettre, et
en personne avec n'importe qui et quand vous le voulez.

9. Vous avez le droit de ne pas étre traité comme un criminel ; de ne pas étre
enfermé contre votre gré ; de ne pas étre interné contre votre volonté ; de ne
pas donner vos empreintes digitales ou de vous faire photographier.

10. Vous avez droit a des conditions de vie décentes. Vous les payez, et le
contribuable les paye.

11. Vous avez le droit de conserver votre propriété personnelle. Personne n'a le
droit de vous confisquer ce qui est Iégalement votre, qu’importe la raison
donnée. Cela est communément appelé du vol.

12. Vous avez le droit de demander réclamation envers ceux vous ayant maltraité
et le droit & un avocat et une audience a la cour. Vous avez le droit a une
protection légale afin d’empécher des représailles.

13. Vous avez le droit de refuser d’étre un cobaye pour des médicaments et
traitements expérimentaux et d'étre utilisé comme support d'étude pour des
étudiants. Vous avez le droit a un remboursement si vous étes utilisé de cette
facon.

14.Vous avez le droit de demander une alternative a une incarcération ou un
internement |égal dans un hépital psychiatrique.

Le “Billets de droits des patients en psychiatrie” avait été créé en réponse a des
abus spécifiques vécus par les membres du groupe. Le mythe populaire que la vie dans les
hopitaux psychiatriques s’est dramatiquement ameéliorée depuis [lintroduction des
tranquillisants au milieu des années 50 est démenti par ces abus. Les membres du MPLP
ont trouveé leur force dans leur perspective unie et leur indignation. Permettre une alternative
aux hopitaux psychiatriques était un de leur but, mais I'argent manquait, et le groupe se
reconvertit dans la distribution du billet afin de mettre en lumiére les conditions de vie dans
les hopitaux. Plus tard, le MPLP (qui n’est plus en activité) fut capable d’acquérir un quartier
général en vitrine et géra un centre de crise dont le personnel était constitué des membres.

La conscientisation était I'une des principales activités du front de libération des
patients en psychiatrie de Boston, qui avait également été fondé en 1971. Le MPLF a
commencé avec deux ex-patients qui avaient tous les deux révés d'une organisation
d'anciens patients préts a riposter. lls se rencontraient dans les locaux de The Radical
Therapist (un journal anti-psychiatrie maintenant nommé State and mind) puis dans
'appartement de I'un des membres, le groupe se concentra sur la conscientisation, car,
comme Bette Maher, I'un des fondateurs, le rappelle :
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Nous en avions besoin. beaucoup de patients étaient toujours dans un état
d’esprit ou ils pensaient qu’ils avaient mérité ce qui leur était arrive - ils

by

étaient “psychologisés” a le croire. Dans les réunions de conscientisation,
nous parlions de comment les gens arrivaient dans les hépitaux - c’était car
leurs vies étaient devenues intolérables. Mais les hopitaux les rendaient
pires qu’elles ne I'étaient au départ.

Nous avions aussi des réunions de stratégie, mais nous alternions
avec la conscientisation. Et si quelqu’un venait a une réunion de stratégie
en allant vraiment mal, ce que nous faisions était que 'un d’entre nous se
portait volontaire pour aller dans une autre piece pour lui parler. Nous ne
voulions pas les rejeter, mais nous devions aussi avoir ces réunions de
stratégie.

Beaucoup ont arrété de venir aux réunions de stratégie car ils ne
voulaient pas étre impliqués dans des affaires politiques. Mais ils
continuaient & venir dans les réunions de conscientisation car ils disaient
gu’elles leur permettaient de sentir un amour propre qu’ils n’avaient jamais
eu auparavant.

Au MPLF, la conscientisation mena le groupe a I'écriture du manuel des droits des
patients. “Les patients avaient si peu de droits, hous ne pensions pas que le manuel leur
apporterait vraiment d’aide, mais nous le voyions comme un outil efficace pour la prise de
conscience parmi les patients” dit aujourd’hui Bette Maher. Le manuel prit des mois a écrire.
Un petit groupe d’ex-patients, bien que sans formation Iégale, firent de longues recherches
sur les droits des patients dans le Massachusetts. lls eurent Il'aide d'un avocat comme
consultant, mais ils firent toutes les recherches et I'écriture par eux-mémes. Quand il fut
terminé, il firent une collecte auprés des groupes d’activistes a Boston qui leur permit de le
faire imprimer a la New England Free Press, un collectif d'imprimerie a but non lucratif.

Vos droits en tant que patients en psychiatrie dans le Massachusetts est un
document remarquable de cinquante-six pages qui couvre les lois concernant l'internement,
I'hospitalisation volontaire et involontaire, la situation particuliére des mineurs, les droits civils
et de traitement des patients, et fournissait également une stratégie globale enseignant
comment se battre en retour. Le manuel contenait également un billet de droits, qui, bien
gu'’il contenait de nombreuses similarités avec celui du MPLP de New York, contenait des
différences dans les emphases. Le dernier droit listé est ainsi significatif :

Vous avez le droit a des établissements gérés par les patients ou les
décisions prises et le travail effectué sont de votre responsabilité et sous
votre contréle.

Le manuel contient également un chapitre sur les difficultés particulieres des ex-
patients, comme la garde des enfants, l'acceés gouvernemental aux dossiers
d’hospitalisation, discrimination a I'emploi, la difficulté d’obtenir un permi de conduire, la
discrimination dans I'admission dans des universités et études supérieures, et la peur et le
manque de confiance éprouvé par les gens envers les ex-patients. La section conclut par
“Vous ne serez probablement pas le président des Etats-Unis”.

Cette étude des groupes précurseurs de la libération des patients en psychiatrie a
montré plusieurs directions dans lesquelles la conscientisation peut étre menée. Il n'y a pas
gu’une seule direction qu’'un groupe d’'ex-patients peut aller. Les besoins des membres sont
ce qui a fagonné ces groupes et d’autres, et pas I'adhérence a une formule. Les conditions
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locales peuvent différer, comme les énergies et intéréts des membres du groupe. La
conscientisation (qui n'a pas spécifiquement a étre appelée ainsi) aide les groupes a clarifier
ce gu’ils veulent et ce dont ils ont besoin, ainsi que ce qui est possible. C’est un processus
qui permet de s’assurer que les besoins des membres sont pris en compte, car chacun
participe en contribuant par ses propres pensées, sentiments et opinions, et car il n’y a pas
gu’'une facon de faire les choses.

La conscientisation chez les patients peut mener a des types d'action trés
différents. Comme nous avons pu le voir par cette rapide présentation des groupes de
Vancouver, New York et Boston, elle peut mener a la mise en place de résidences
communes et centres d'accueil, de projets pour mettre en lumiére publiquement les
conditions de vie au sein des hopitaux, ou de se concentrer sur les droits des patients. Une
autre direction peut étre la mise en place de centres de crise (aussi appelés “centres de
panique”), I'établissement de nouveaux centres de services sociaux gérés par les membres
(comme des services de recherche d’emploi), ou I'opération d’affaires a but non lucratif afin
de fournir un travail non aliénant aux membres.

Tout ce qu'un groupe décidera de faire comme extension de la conscientisation
sera amélioré par la réalisation grandissante des membres qu’ils sont forts et capables.
Pendant que le groupe poursuit sur la voie gu'il a choisi, la conscientisation continuant en
paralléle assure que les membres ne perdent jamais de vue leur habilité & s’entraider et sera
un rappel constant qu'il n’y a pas d’experts.
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Réelles alternatives et fausses alternatives

Une fois prise la décision de mettre en place une alternative (qu'il s'agisse d’un centre de
crise, d’'une résidence, d'un centre d'accueil ou quoi que ce soit d'autre), le groupe fondateur
doit réfléchir a un certain nombre de problématiques. A quoi ressemblera cette alternative ?
Qui servira-t-elle ? Qui participera a I'organisation ? Comment seront prises les décisions ?
La fagon dont un groupe résoudra ces probléemes aura un impact significatif sur la fagon dont
les services ou les organisations seront développés. Puisque présumablement le groupe
existe en réaction aux failles des services existants, il faut s’assurer que les alternatives
apportent des différences fondamentales (et pas seulement cosmétiques).

La question de la participation est peut-étre la plus basique. Si le groupe n’'était
constitué que d’'ex-patients, il était nécessaire de se poser la question de la relation aux
personnes libres et aux professionnels de la santé mentale. D’'un autre c6té, si le groupe est
constitué d’'un mélange de personnes libres, de patients et de professionnels, il devra faire
face aux inévitables tensions et pressions et évoluer afin de les gérer. Les groupes
uniquement constitués d’ex-patients mettront en place des alternatives bien différentes de
ceux dominés par des professionnels de santé mentale libéraux. J'ai identifié trois modéles
distincts parmi ceux reconnus communément comme des services alternatifs.

Dans le modele du partenariat, des professionnels et non professionnels travaillent
ensemble pour fournir des services. Les destinataires de ces services se voyaient dire qu’ils
en étaient, eux aussi, des partenaires. Cependant, la distinction entre ceux donnant de l'aide
et ceux la recevant reste clairement définie. Je considere les services basés sur ce modéles
comme n'avoir d'alternatives que le nom. L'immense majorité des services alternatifs
(comme les logements de transition) correspond au modele du partenariat.

Dans le modeéle de soutien, 'adhésion est ouverte a tous ceux souhaitant utiliser ce
service pour un soutien mutuel. Les patients et non patients sont vus comme égaux, car
ayant tous des problémes a un moment ou un autre, et capables d’'aider les autres. Les
professionnels sont exclus de ces modéles (sauf pour les rbles externes, comme pour écrire
des lettres d’appui) car ils utilisent un modele d’'aide séparant ceux ayant besoin d’aide et
ceux la donnant.
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Dans le modéle séparatiste, les ex-patients s’entraident et gérent le service. Tous
ceux n'étant pas des patients et tous les professionnels sont exclus car ils interferent avec le
processus de prise de conscience et font en général montre d'attitudes psychophobes.

Les modeles alternatifs basés sur les modeles de soutien ou de séparatisme sont
trés peu nombreux mais ils représentent une alternative concrete aux effets déshumanisants
du “soin” psychiatrique aux Etats-Unis aujourd’hui. Les “alternatives” basées sur le modéle
du partenariat sont une continuation de ces mémes abus.

Les professionnels de la santé mentale sont habitués a avoir un réle de contréle, et
ils continuent méme au sein des “alternatives” basées sur le modele du partenariat. Un
excellent exemple du modéle de partenariat en ceuvre est I'établissement Fountain House,
un établissement de réhabilitation psychiatrique bien connu & New York. L’histoire de
Fountain House montre clairement les limitations de ce modeéle.

Ce gqu’est maintenant Fountain House commenca comme un WANA - We Are Not
Alone (Nous ne Sommes Pas Seuls) - un groupe d’aide créé par des patients a I'hopital
public de Rockland dans les années 40. Le groupe continua de se rencontrer a New York
aprés la libération des patients, et attira I'attention de quelques bénévoles, qui leur
trouvérent un nouveau lieu pour se rencontrer mais ont aussi transformé le groupe d’entraide
en un nouveau type d'établissement psychiatrique. Un personnel professionnel fut engagé et
au début des années 50, la majorité des membres originaux du groupe partirent, dégodtes.
Une idée du mépris qu’avaient ces bénévoles pour les ex-patients peut se trouver dans les
mots de August Richard, I'un des membres originaux, qui cita un hymne épiscopal pour les
décrire comme “Des anges de miséricorde, des anges de lumiére, oeuvrant pour sortir les
affligés de leur calvaire”. Les “affligés”, évidemment, ne pouvant jouer aucun réle dans le
service a I'exception de bénéficiaires.

Jordan Hess, qui était un membre de WANA, se rappelle comment les choses ont
changé quand le groupe a été professionnellement contrdlé.

Il y avait un sentiment de solidarité et de camaraderie dans le WANA qui
s'est détérioré quand les professionnels se sont impliqués. Pendant un
temps, les ex-patients ont continué a gérer le club. Nous faisions les
levées d’argent (nous tenions des stands de marché par exemple) et nous
votions pour les nouveaux membres. Mais au bout d’'un moment les
administrateurs ont décidé de nous écarter du pouvoir. Plutdét que les
membres puissent choisir qui les rejoignait, les nouveaux arrivants
passaient un entretien avec le personnel, qui décidaient s'ils étaient des
“cas adaptés”. WANA était unique car les patients en avaient le contréle -
cela a été aboli quand c’est devenu Fountain House.

Aujourd’hui, Fountain House occupe un béatiment de cinq étages, qui fut bati pour
'occasion au prix de deux millions de dollars en 1965, a West 47th Street dans un quartier
résidentiel pauvre. Un personnel de plus de soixante personnes (en comptant les
psychologues, assistants sociaux et psychiatres consultants) fournit un service a pres de
deux milles “membres”. L'’emphase de Fountain House est mise sur le travail, et bien que
guelques membres utilisent le clubhouse comme un lieu pour s'asseoir et socialiser, la
majorité sont impliqués dans un programme d’emploi, soit a Fountain House (ou ils
travaillent dans la cuisine, a la maintenance, dans des emplois de bureaux en s’occupant du
standard téléphonique, a produire les “Fountain House News” sur une chaine télévisée
privée au club, ou dans I'un des autres lieux de travail), a la friperie de Fountain House au
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coin de la rue, ou dans un stage en entreprise dans une industrie privée. Fountain House
possede également un programme de logements, ou plusieurs membres partagent le loyer
d'un appartement loué a Fountain House. Fountain House est une grande agence - il y a
environ 120 stages possibles et plus de cinquante appartements.

Fountain House ne ressemble pas a un hépital, mais bien a la grande et fructueuse
institution qu’elle est. Bien que la hiérarchie ne soit pas structurée de fagon rigide, elle existe
bel et bien, et le réle du directeur est bien différent de celui des membres. La direction et
I'administration sont clairement et sans équivoque aux mains du personnel. Le personnel et
les membres impligués dans chaque unité (la cuisine ou les emplois de bureaux, par
exemple) se réunissent chaque jour pour étudier les progrés et les difficultés, mais il n’y a
jamais de réunion globale des membres (comme nous l'avons vu, cela rend la
conscientisation impossible).

Durant ma visite a Fountain House, la membre du personnel Sheila Sherman
m’'affirma que I'établissement était géré par ses membres. Il s'agit de la politique officielle de
Fountain House, mais cela signifie en pratiqgue que les membres font la majorité du travail
pendant que les professionnels prennent le plus de décisions. Selon ces standards, la
plupart des hopitaux psychiatriques pourraient se dire “gérés” par les patients.

Le directeur John Beard me vanta que l'une des plus grandes forces de Fountain
House est sa flexibilité. Les membres ne se voient pas obligés de suivre précisément un
programme a une vitesse prédéterminée mais peuvent prendre le temps qui leur convient. lls
peuvent sortir du programme et y revenir a chaque instant. Mais la flexibilité ne va pas plus
loin. Elle ne permet pas aux membres de questionner leur besoin d’étre “réhabilités” ou de
déterminer la pertinence ou la qualification du personnel.

Le programme d’emploi de Fountain House est meilleur que celui des ateliers
protégés, ou la paye est souvent en dessous du salaire minimum, mais il reste stigmatisant.
Le membre de Fountain House est connu pour étre un ex-patient, autant par I'employeur que
par les collegues, et la tendance dans ces situations est de justifier toute défaillance dans le
travail par le “fait” que le travailleur a une “maladie”. Les avantages des emplois de Fountain
House est que les membres n'ont pas a passer par un entretien d’'embauche (qui de toute
fagcon élimine presque automatiquement le patient) mais sont employés grace a un
arrangement avec I'établissement. Les salaires sont payés directement et en une seule fois
de I'employeur au membre de Fountain House. Les emplois sont du premier échelon -
coursiers, secrétaires, travailleurs dans le service alimentaire.

Fountain House (et les programmes similaires) mettent a part les ex-patients qui ont
plus de contraintes et sont moins compétents et généralisent leur cas a tous les autres ex-
patients et leurs besoins. Un article coécrit par son directeur exécutif déclare que
“Typiquement, les membres de Fountain House sont de ces ex-patients qui trouvent
compliqué de faire la transition entre hopital et retour a la communauté”. Les membres ne
voient jamais d’ex-patients compétents ; leurs modéles sont des membres du personnel -
seuls eux ont des emplois a responsabilité, intéressants et bien payés. Cela renforce la
supposition (autant des membres que du personnel) que les ex-patients ne devraient pas
viser trés haut. Un membre de Fountain House qui “réussit” est un membre qui fait un travail
simple et peu payé de facon satisfaisante, méme s'iel est capable de mieux. Ou,
occasionnellement, un’e membre peut rentrer dans le personnel, mais seulement s'iel veut
se dire qu'iel était autrefois “malade” et est maintenant “réhabilité’e”.

Un autre exemple du modéle de partenariat est fourni au Canada par le Center Club,
un foyer social pour ex-patients & Boston. Il se trouve dans une suite de salles plutét mornes
dans le YMC Union Building du centre-ville de Boston. Plusieurs grandes piéces sont
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meublées de tables et chaises ; il y a aussi des bibliothéques et un tableau d’'affichage.
D’autres sont utilisées comme des bureaux.

Center Club, comme Fountain House, définit clairement des gens comme du
personnel et d'autres comme des membres. Le personnel est principalement constitué de
professionnels entrainés, surtout dans le domaine des services sociaux. Le foyer a été créé
par le Dr Samuel Grob, un psychologue clinique. L’adhésion est ouverte aux ex-patients de
certains hopitaux et espaces géographiques, puisque le financement est assuré par des
contrats avec divers fournisseurs de services dans le domaine de la santé mentale. Les ex-
patients n’entrant pas dans ces critéres peuvent adhérer s'ils payent des frais mensuels de
cinquante dollars (soit deux-cent vingts en 2020) ce qui est prohibitif, le foyer étant au départ
créé pour des personnes incapables de travailler.

Les activitts y sont principalement sociales, informelles (jeux de cartes,
conversations) et structurées (sorties, activités de groupe). Tous les groupes sont guidés soit
par des membres du personnel soit par des volontaires. Bernard Alderman, directeur du
Center Club, m’'a dit que les groupes guidés par des membres se désorganisent rapidement.

Une dépendance sur le personnel et les volontaires (un mangue de confiance jamais
exprimé envers les membres) est claire dans la littérature du Center Club. Les membres
sont vus comme “dangereusement handicapés”, et bien que le foyer ne soit décrit comme
“auto-géré”, il requiert “une orientation professionnelle et des consultations”.

L'auto-gestion est exercée par des réunions hebdomadaires, ouvertes a tous les
membres. Les fonctions du personnel et du comité de directeurs (consistant en des citoyens
aux idées bienveillantes) limitent le degré de contrble exercé par les membres. Un membre
du foyer est un membre ex officio du comité. (“Cela évite toute idée d’'autoréférence ou de
paranoia” m'a expliqué Bernard Alderman.) Puisque I'administration au jour le jour est dans
les mains du personnel et que la planification sur le long terme est faite par le comité de
directeurs, il n'y a pas grand chose que le conseil des membres puisse décider.

Méme si Center Club indique que les membres et le personnel sont égaux, un certain
nombre de pratigues montrent avec clarté que c’est le personnel qui gouverne. La décision
initiale sur 'adhésion est faite par le personnel, qui peut décider d’'un candidat est “trop
malade” ou “incapable de bénéficier du programme”. Des dossiers sont gardés sur chaque
membre, et bien que ces derniers ne puissent y accéder a tout moment sur requéte, la
simple existence de ces dossiers renforce la dichotomie personnel/membre. Bien que Center
Club ne soit décrit comme apprécié par les membres car il ne s’agit pas d'un hépital, la
tenue des dossiers rappelle subtilement aux membres gu’ils sont toujours vus comme des
patients en psychiatrie. Le personnel du Center Club prend aussi la responsabilité d’informer
le thérapiste d’'un membre (en général avec, mais parfois sans la connaissance et le
consentement du membre) que ce dernier semble étre en difficulté. Aucune rhétorique sur le
fait que les membres seraient des personnes responsables ne peut déguiser cette pratique
infantilisante. Le personnel peut suspendre l'adhésion de toute personne jugée “trop
malade”.

Center Club soutient fermement l'idéologie et la terminologie de la santé mentale.
Les ex-patients sont vus comme des personnes handicapées ayant besoin de services avec
une orientation dans la santé mentale. Lorsque j'ai demandé a Bernard Alderman comment il
voyait Center Club s’inclure dans le systéme de la santé mentale, il m’a répondu qu'il faisait
partie du traitement général, en remplissant un besoin de réhabilitation sociale du membre,
tandis que les thérapistes s’occupaient de ses problémes émotionnels. Cette image du
membre comme malade et peu autonome, dépendant d’autres personnes pour lui fournir
des services indique la distance que le personnel éprouve a I'égard du membre. Les
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membres, bien sir, faisaient I'expérience du méme manque de confiance a leur égard par le
personnel des hopitaux lorsqu’ils étaient des patients. De fagon évidente, I'auto-gestion dans
de telles conditions est extrémement limitée.

Il est impossible de nier que les alternatives basées sur le modéle du partenariat ont
un certain nombre de membres qui en sont satisfaits. Des situations qui encouragent la
passivité obtiennent des participants satisfaits et passifs. Mais en encourageant
(subtilement) la passivité, les “alternatives” gérées par des professionnels ne peuvent jamais
évoluer vers un contrdle total par les membres.

La conscientisation est impossible dans un service d’ex-patient géré par des
professionnels. Car son orientation est purement dans le cadre de la santé mentale, les
membres sont vus comme des personnes avec des problémes personnels et des défauts
individuels. L'expression d’insatisfaction envers le traitement psychiatrique, méme si elle se
fait dans une alternative basée sur le modéle du partenariat, serait vue comme causée par la
maladie mentale du membre. Sans la conscientisation, comme nous l'avons vu, les ex-
patients sont aussi susceptibles que les professionnels de voir cette coléere comme étant de
la “paranoia”, et de se voir eux-mémes ou les autres comme “malades”.

Avec cette description des “alternatives” basées sur le modeéle de partenariat, il est
clair qu'un véritable partenariat est impossible car les partenaires ne sont pas égaux. Le
personnel de ces “alternatives” garde des archives des membres, demande l'avis des autres
sur les membres, et prend des décisions auxquelles les membres devront se conformer. Les
membres, de l'autre cOté, ne peuvent participer qu'aux types les plus limités de prise de
décision. lls peuvent voter pour programmer une sortie au bowling plutét qu’'a la piscine,
mais ils ne peuvent pas voter pour renvoyer le directeur ou indiquer a des membres du
personnel que son comportement est “anormal”. Un membre insatisfait par la structure
basique de ces “alternatives” n’a presque aucun recours. Le pouvoir que possedent les
adhérents ne permet aucun changement fondamental dans la gestion du service. Dire que
ces “alternatives” sont controlées par les membres n’est qu'une forme de plus de
mystification psychiatrique.

Les services “alternatifs” basés sur le modéle du partenariat sont typiquement mis en
place sans contribution (ou seulement limitée) de ses potentiels usagers. Nous avons vu que
Fountain House, par exemple, a rapidement remplacé le contréle des membres par un
contrble de volontaires, et finalement un contréle professionnel. Un guide pour débuter un
foyer social d’ex-patients publié par I'Association Nationale pour la Santé Mentale suggére
gu'afin de mesurer les besoins pour un foyer social dans une communauté, un comité
d’étude doit étre mis en place, avec des membres directement tirés de “groupes laiques et
professionnels directement impliqgués dans le soin aux patients en psychiatrie”. Clairement,
la contribution des clients n’est pas un élément essentiel de ce modéle.

Quand des professionnels de la santé mentale sont impliqués dans la mise en place
“d’alternatives”, ces services seront clairement une imitation des idéologies psychiatriques.
Méme quand des ex-patients sont impliqués dans la création de ces services, la présence
de professionnels empéche tout développement en dehors de cette idéologie. Tant que les
patients acceptent de se voir comme les professionnels les voient, ils peuvent continuer de
s'impliquer, mais toute tentative de rendre l'alternative véritablement gérée par les patients
est impossible, puisque lidéologie psychiatrique définit les patients comme faibles,
impuissants, et nécessitant une aide extérieure. Les membres de WANA qui sont
initialement restés quand le groupe est devenu Fountain House sont finalement partis, pas
par dépit, mais car ils avaient vu leur réve d'entraide devenir un cauchemar. lls étaient
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devenus des “membres” plutdt que des “patients”, mais ils étaient toujours sous la direction
et le contréle de professionnels qui les voyaient comme malades.

La plupart des autoproclamées services alternatifs pour anciens patients
psychiatriques suivent ce modele du partenariat. lls n'ont d’alternative que le nom.

Les alternatives qui suivent le modeéle du soutien et le modele du séparatisme sont
fondamentalement différentes. Bien que des professionnels puissent étre impliqués dans la
mise en place des services dans le cas du modéle de soutien, leur participation est
délibérément limitée par les membres. A Vancouver par exemple, la Mental Patient's
Association (I'’Association des Patients en Psychiatrie) a recu I'aide de divers professionnels,
particulierement dans le domaine de lettres de soutien dans un but de financement, mais les
professionnels ne viennent pas aux réunions et ne prennent pas part a l'organisation
guotidienne.

Le modéle du soutien repose sur les capacités des membres. Le rdle des
professionnels est simplement d’assurer leur crédibilité devant les agences de financement
et autres bureaucraties sur qui les accréditations de professionnels font de I'effet. La plupart
des professionnels de la santé mentale, conditionnés par leur croyance que les patients sont
incapables d’'activité autonome, n’arrivent pas a se faire au réle limité qui leur est alloué dans
le modeéle de soutien. Parfois, dans ces situations, les professionnels tentent d’obtenir plus
de pouvoir sur le groupe que ce qui est nécessaire ou désiré par les membres. Pour cette
raison, il est essentiel que lorsqu’un groupe tente d’obtenir I'aide de professionnels, il tienne
régulierement des réunions sans eux.

Beaucoup de professionnels ont un certain ressentiment de leur exclusion des
réunions et activités du groupe. En vérité, c’est I'un des problémes d'organisation auxquels
toute alternative mise en place devra faire face t6t dans son existence. Les discussions
publiques sur les déficiences du systéme de la santé mentale attireront toujours un certain
nombre de professionnels bien intentionnés, ainsi qu’un plus grand nombre d’ex-patients et
de parents, familles et amis de patients. Comme nous l'avons vu, le processus de
conscientisation ne peut avoir lieu dans de tels groupes mixtes, et sans conscientisation, le
groupe finira par incorporer de l'idéologie psychiatrique, qui stigmatisera et discréditera les
ex-patients qu’il affirme aider. Il appartient aux ex-patients membres du groupe de
déterminer le degré de participation possible de ceux n'étant pas des patients. Cela requiert
que certaines réunions (les réunions de conscientisation) excluent les non-patients. Ces
professionnels et autres non-patients qui tenteront de combattre les tentatives des patients
de les exclure de ces réunions sont exactement les mémes qui tenteront probablement de
contrbler et diriger le groupe. Les non-patients qui reconnaissent le besoin de réunions de
conscientisation et n’objectent pas d’en étre exclus sont les seuls qui peuvent participer avec
SuCCes aux services gérés par les patients.

La Mental Patient’'s Association (L'’Association des Patients en Psychiatrie), bien
gu’elle limite le rdle des professionnels psychiatriques a un soutien extérieur, possede un
grand nombre de membres qui ne sont pas d'anciens patients. Puisque la MPA n’a pas
développé de processus constant de conscientisation, et que de nombreux membres (ex-
patients comme non-patients) continuent d’accepter I'idéologie psychiatrique, cela a résulté
en certains voyant les non-patients comme supérieurs et les ex-patients comme inférieurs.

L'insatisfaction, méme avec un taux d'implication de non-patients limité, a mené a
I'établissement d’alternatives qui excluent entierement les non-patients. J'ai appelé cela le
modéle séparatiste. A New York City, Project Release (Projet Libération) opére sept jours
sur sept un centre communautaire entierement géré par les patients. lls se voient non pas
comme un service mais comme une communauté de soutien. C'est une distinction
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importante, car le concept de service implique I'existence de deux réles, le serveur et le
servi. Qu'importe le nombre de fois ou un groupe tente de se débarrasser de tels roles, des
résidus subsistent quand un groupe dit fournir des “services”. Le concept de communauté,
d'un autre c6té, implique l'interaction. (J'ignore volontairement ici des structures tordues
comme la psychiatrie communautaire). Le modéle séparatiste est de loin le plus radical des
services alternatifs, mais il est aussi celui qui promeut le plus haut degré de compétence et
de confiance des ex-patients.

Project Release a été formé aprés les problémes des hbtels SRO (Single Room
Occupancy) de I'Upper West Side de Manhattan, qui loge de nombreux bénéficiaires d’'aide
sociale (incluant un grand nombre de patients en psychiatrie récemment libérés) dans des
conditions totalement inadéquates et peu slres. Project Release a obtenu I'espace de
bureau a un propriétaire organisant des comités, et en gagnant en taille, a eu besoin de ses
propres locaux. lls ont alors utilisé une piéce d’'une église universaliste du voisinage. Partant
d'inquiétudes dans le domaine du logement, le groupe s’est diversifi€, comme par la
publication de guides concernant la médication psychiatrique, et a travaillé sur la création
d’'un manuel des droits des patients. Mais fournir une alternative a toujours été un but sur le
long terme et a la fin de I'année 1976, Project Release a obtenu un prét de dix mille dollars
avec lesquels ils louérent un appartement et ont ouvert leur centre communautaire.

Le centre communautaire de Project Release consiste en un appartement de deux
chambres dans un vieil immeuble de I'Upper West Side, confortablement meublé grace aux
donations et un recyclage créatif de vieilles affaires. Le centre communautaire est un lieu de
rassemblement pour membres et futurs membres et est occupé de tét le matin a tard le soir,
sept jours par semaine. Un moment marquant de la journée est un repas communautaire en
soirée. Personne n’est désigné comme “personnel”. Les membres ne sont pas la car ils
gérent le centre mais car il s’agit d’un lieu ou ils apprécient clairement passer du temps. Afin
d’éviter que certains ne fassent qu’'acte de présence, chacun est requis de participer a un ou
plusieurs des comités (levée de fond, centre communautaire, bulletins d’information, et
d’autres) qui pilotent les divers domaines de responsabilités. Comme le groupe l'indique :

La supervision professionnelle crée une dépendance, qui est une cause de
récidive. Dans les programmes informels de Project Release, les membres
recherchent l'acceptation et la coopération, en laissant chaque membre
choisir son rythme pour les taches et responsabilités. Project Release pense
gue cela est un fort antidote a I'angoisse de lisolation et I'impuissance
induite par la société et la psychiatrie.

Dans un hommage vibrant sur I'impact qu'a eu Project Release sur sa vie, une
membre a comparé les effets d'étre dans un établissement de suivi conventionnel par
rapport a ceux de Project Release :
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Tout dans un établissement de suivi perpétue le sentiment d'impuissance,
de dépendance et de jouer un rdle. Vous évoluez d’'une phase a une autre
dans un programme : de travailler dans les zones de travail a travailler dans
un emploi volontaire ; d’un groupe débutant a un groupe avancé.

Les criteres sont volontairement gardés nébuleux ; on évolue dans un
circuit virtuellement mis en place et opéré totalement sans aucune décision
ou volonté personnelle ; on ne vous demande jamais, dans ces
circonstances, et quoi que vous puissiez dire, quels changements pourraient
étre faits. En réalité vous apprenez, bon gré mal gré, que la seule personne
incapable de vous apporter de l'aide dans votre relation aux autres c’est
VOUS.

Project Release existe en opposition a cette bureaucratie en auto-
perpétuation du “soin” de la santé mentale dans cette société. Ici vous
pouvez apprendre une toute nouvelle facon d'étre ; vous commencez a vous
faire confiance. Plutét que de sentir de la froideur en vous, vous sentez de la
chaleur et de la force. Ici, vous étes avec les autres d’'une fagon jamais
permise dans un établissement de suivi. On fait I'expérience d'émotions
entiérement nouvelles a étre positif, a étre nous-méme ; aucun sentiment
n'est jamais invalidé. La plupart d’entre nous pense qu’une alternative doit
étre ENTIEREMENT différente de ce a quoi elle s'oppose.

Project Release a également maintenu son but initial de loger les anciens patients.
Le programme de logement aide les membres a trouver un appartement, autant pour eux
seuls qu'avec d’autres membres. Les appartements ne sont pas la propriété de Project
Release - ils sont loués et gérés par les résidents - mais ils prennent part a la plus large
communauté du groupe. lls comparent leur programme de logement & d’autres genres de
programmes pour ex-patients :

SRO et maisons pour adultes, logements transitoires et résidences sont des
institutions horribles et auto-entretenues. On est en toujours déplacés d'une
institution a une autre ou simplement remis dans les mémes conditions de
vie ayant causé nos problemes dans un premier temps. Pourquoi ne
pourrions-nous pas vivre dans nos propres appartements, comme les autres
? Contrairement a I'opinion de beaucoup “d’experts”, nous pouvons et nous
le faisons.

Project Release a complétement brisé les concepts de personnel et de clients. lls ont
évité de mettre en place plus de structure gqu'il n’est nécessaire, préférant une confusion
occasionnelle & une efficacité impersonnelle. lls sont intransigeants a ce que personne ne
recoive de salaire pour travailler dans Project Release, puisqu’ils croient que les membres
ne seraient pas égaux si certains étaient payés pour leur présence. (lls tentent actuellement
d’obtenir un prét pour mettre en place une affaire d'imprimerie a but non lucratif, qui pourrait
permettre d’employer des membres intéressés. Et ils ont récemment ouvert une friperie ou
des membres travaillent.) Le concept de communauté, ou les gens travaillent ensemble car
ils font attention les uns aux autres, est bien différent de la conception conventionnelle d’une
thérapie. L'exemple de Project Release montre clairement comment un groupe d’anciens
patients en psychiatrie travaillant ensemble suivent un modéele complétement différent que
celui des professionnels de la santé mentale. Le modéle séparatiste ne divise pas les gens
entre malades et sains, car chacun réagit a la tension d’'une facon différente. Plutdt que de
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désigner un groupe de personnes comme étant des “experts”, les gens sont vus comme des
€gaux qui peuvent s’entraider.

Cet examen des trois modéles différents de services alternatifs montre que le réle
joué par les ex-patients est une variable cruciale. Lorsqu’ils sont exclus de tout role
significatif dans la planification, le service n'a d’'alternatif que le nom. Les mémes attitudes
distantes et condescendantes se trouvant dans les hopitaux se retrouvent dans les
logements transitoires, les services de réhabilitation et foyers sociaux qui sont de supposées
alternatives.

D’un autre coté, les alternatives baties sur le modele du soutien et séparatiste - les
véritables alternatives - ont été créées par les ex-patients qui ne sont plus simplement les
receveurs passifs d'un service mais ont un réle actif dans sa gestion. La distinction de role
entre ceux qui donnent et ceux qui recoivent se trouble et disparait. Les professionnels
tendent a étre sceptiques envers les vraies alternatives car ils ne voient pas les patients
comme des personnes capables. Dans les versions professionnelles des alternatives,
basées sur le modeéle du partenariat, le professionnel est toujours le partenaire supérieur.
Les véritables alternatives sont une menace, car elles se débarrassent du besoin de
professionnels.

Les professionnels de la santé mentale et les établissements qu'ils dirigent font
montre fréquemment de mépris envers ceux recevant leurs services. Et les personnes qu’ils
voient comme incompétentes et indignes de confiance éprouvent et réagissent dans ces
attitudes non-dites, qui se retrouvent autant dans les centres communautaires de santé
mentale supposés modernes et progressistes, que dans les hépitaux psychiatriques old-
school.

Un petit groupe de membres du personnel va dans une salle parfois utilisée
par les patients et parfois par le personnel. lls disent aux patients qu’ils
prévoient d'utiliser la salle, et les patients partent. Les membres du
personnel sortent alors un gateau et font une petite féte pour I'un d’entre
eux. Lorsqu’une patiente revient dans la piéce pour avoir un verre d’eau, ils
lui offrent une part de gateau, mais bien qu'il y ait plusieurs autres patients
dans la piéce d’'a coté et que le gateau ne soit qu’a moitié entamé, ils ne
leurs proposent pas de se joindre a eux (J'ai observé cela dans le centre de
santé mentale de Chelsea, dans le Massachusetts)

Je tente d’expliquer a un thérapiste pourquoi je suis aussi déprimée.
“D’une part, ma fille me manque. Elle vit a 3000 miles d’ici, avec mon ex-
mari. Parfois, je n'arrive pas a penser a autre chose, et je me sens si
seule.” “Vous ne devriez pas laisser cela vous tracasser” répond le
thérapiste, désinvolte, “je ne vois que rarement mes enfants, et ca ne me
dérange pas.” Je le regardai horrifiée, me demandant s'il voulait que je sois
une personne aussi froide et insensible qu'il semblait I'étre. (Cela m’est
arrivé a la clinique d'assistance et de psychiatrie de Whatcom, dans I'Etat
de Washington)

Plusieurs accompagnateurs entrent dans la salle de séjour, ou un
groupe de patient est rassemblé devant la TV, regardant un programme.
Sans un mot aux patients, I'un d’eux change la chaine, et le groupe
d’accompagnateur rapproche ses propres chaises pour pouvoir regarder le
programme qu’ils ont choisi. (Cela m’'est arrivé a I'hopital public de
Rockland, a New York.)
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Ces attitudes se retrouvent dans beaucoup des auto-proclamées alternatives autant
gue dans les établissements psychiatriques traditionnels. “Clients”, “résidents” et “membres”
sont toujours vus par le personnel comme des patients, comme fondamentalement différents
d’eux. Dans les logements transitoires, les résidents ne décident que rarement avec qui ils
partagent leur chambre, et encore moins qui le directeur devrait étre. Les foyers sociaux
d’ex-patients possédent des regles contre la socialisation entre membres du foyer et
membre du personnel - leur rhétorique affirme pourtant qu’ils sont égaux. A Fountain House,
qui se présente comme un modeéle de service de réhabilitation, tous les placements
professionnels se font dans des emplois a faible qualification, en ignorant les différences
dans I'éducation et les aspirations des membres. Dés lors que vous avez été un patient en
psychiatrie, le personnel pense que vous n’étes compétent que pour un emploi de serveuse
ou de commis aux dossiers, et vous étes censés vous accommoder docilement de ce
jugement.

Le journaliste Anthony Brandt, qui a feint d’entendre des voix et a été admis dans un
hopital public, a été impressionné a combien les patients se soumettaient facilement a I'idée
de devenir “une créature sans importance, destinée a étre conduite au fil de sa journée, a
étre gérée et contrdlée.” Les drogues étaient utilisées a profusion pour engourdir et ralentir
les patients.

Mais les drogues n’étaient pas la seule chose. Ce qui nous soumettait
encore plus était cette routine abrutissante et notre participation indifférente
a cette derniere. En nous traitant systématiquement comme si hous étions
incapables de faire des choix pour nous-méme, petit a petit ils nous
persuadaient que c’était vrai. Assujettis a un irrespect et une indifférence
routinieére, nous commencions a croire qu'en effet, quelque chose devait
clocher chez nous, quelque chose de fondamental dont nous devions
manquer. Nous avons commencé a nous comporter comme les entités
vides que nous étions supposés étre.

Aprés seulement deux jours en tant que patient en psychiatrie, Brandt avait déja été
déshumanisé aux yeux de la psychiatre qui lui était assignée. Sans faire de demandes par
rapport a son éducation, ses intéréts ou ses habiletés, elle planifia son futur pour lui. Comme
il s’en rappelle :

Elle a dit que je devais rester a I’hdpital pour trois mois et quelques, afin de
stabiliser ma vie. Quand je m'y serais habitué, jirais travailler dans les
“ateliers protégés” de I'hnépital ou je ferais des boites pour IBM et serais
payé a la piece. Lorsque jaurais fait assez de boites, je serais transféré
dans un logement transitoire a Kingston, de l'autre cété de Hudson, ou ils
allaient m’obtenir un travail dans un lieu nommé Gateway Industries, établi
pour la réhabilitation de patients en psychiatrie. La, j'allais probablement
faire d’autres boites. Finalement, je passerais du logement transitoire a
mon propre appartement.

Brandt, bien entendu, fut horrifié par cette vision si limitée de son futur. Lorsqu’il dit
au docteur qu'a la place il préférait retourner auprés de sa femme (de laquelle il avait
prétendu étre divorcé lors de I'entretient d’admission), elle le ridiculisa, lui demandant si sa
femme n’allait pas plutbt préférer un “vrai homme”. Hépital psychiatrique, logement
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transitoire, service de réhabilitation, psychiatre - certains sont considérés comme étant des
alternatives, pourtant ils ont tous la méme vision limitée des patients, et leur demandent d'y
croire eux-aussi.

Le personnel est tellement conditionné a voir comme malade tous ceux arrivant
devant lui avec le role du patient qu’ils sont presque incapable de remarquer les imposteurs.
Les journalistes et scientifiques s’étant fait passer pour des patients n'ont que rarement, Si
ce n'est jamais, été démasqués, bien que plusieurs des investigateurs de Rosenhan, par
exemple, ont été contestés par des patients. Ceux hospitalisés pour maladie mentale sont
simplement présumés malades par le personnel.

Méme ceux qui ne sont pas des patients et se comportent “normalement” (quoi que
cela signifie) peuvent étre percus par des psychiatres comme malades mentaux. Maurice K.
Temerlin a produit une étude ou un acteur a été coaché pour se comporter parfaitement
comme un “homme sain mentalement”. Beaucoup de psychiatres ayant visionné la bande,
dans lequel I'acteur donnait des réponses “normales” a des questions sur son état mental, lui
ont diagnostiqué diverses maladies mentales. L'un des psychiatres I'ayant défini comme
“psychotique” affirme ainsi : “Bien-sir gu’il semble sain, mais que diable, la plupart des gens
sont un peu névrotiques, et qui pourrait accepter les apparences comme valeur nominale de
toute facon ?”. Sur la base de telles décisions prises si nonchalamment, les gens peuvent, et
sont, internés dans des hépitaux psychiatriques pour étre faits patients.

Le mépris désinvolte pour les individus qui est communément démontré par les
professionnels de la santé mentale, dans tous les types d'établissements, communique un
message tacite. Les “bons patients” sont ceux qui connaissent leur place, qui ne résistent
pas a ces humiliations subtiles. Et comme la punition pour le manque de coopération est si
importante, comme toute protestation peut étre discréditée comme simple symptéme de
maladie mentale, comme le pouvoir détenu par les professionnels sur les patients est si
grand, est-il tellement surprenant que la majorité des patients s’en accommodent ?

Méme ceux en soins ambulatoires dans des communautés de santé mentale peuvent
étre les sujets d’énormes pénalités. (Les communautés de santé mentale, introduites en
grande pompe au début des années 60 comme un remplacement des hopitaux publics, sont
simplement devenues un autre niveau dans la bureaucratie psychiatrique). En 1976, avec
d'autres membres du Mental Patient's Liberation Front, je participai a des réunions
hebdomadaires sur les droits des patients tenus par des patients d'une communauté de
santé mentale proche de Boston. Bien gu'ils soient officiellement des patients volontaires de
jour, nous avons été témoins d'une forte coercition. L'une des patientes était entrée
“volontairement” dans un hdpital psychiatrique aprés que le directeur du centre ne l'ai
menacée de linterner. Un autre n'a pas pu changer ses médicaments ni obtenir toute
information sur les effets secondaires.

Nous avons aussi vu des patients étre dénigrés et dégradés. Une femme devait
attendre dans le hall si elle arrivait en retard aux activités du jour, ce qui la faisait se sentir
comme une petite enfant. La seule piéce du batiment dans laquelle il était autorisé de fumer
ou boire du café devait étre immédiatement quittée par les patients si le personnel voulait
I'utiliser. Une affiche créée par I'un des patients pour avertir de la tenue des réunions sur les
droits des patients avait été détruite dans des circonstances indiquant que c’était la faute
d’'un membre du personnel.

Devenir client dans tout établissement de santé mentale peut résulter en des
humiliations subtiles. Que le service soit un hdpital psychiatrique “traditionnel” ou une
“alternative”, comme un logement transitoire, il verra sirement ses clients comme des
incapables nécessitant une attention constante. Ces attitudes empéchent les professionnels
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d’'aider leurs patients a évoluer vers davantage d'indépendance et d'autonomie, méme
guand c’est précisément ce qu'ils proclament faire.

Un service alternatif doit étre créé de telle maniére a ce que I'élitisme psychiatrique
soit éliminé. Des personnes ayant des difficultés dans leur vie et cherchant de 'aide ne sont
pas aidées par un systéme qui met I'accent sur leurs problémes et ignore leurs forces, et pas
non-plus par un systéme qui sous-entend que seuls les incapables ont des problemes. Le
“professionnalisme” demande que les praticiens soient neutres et impersonnels dans leur
pratique. Parfois cela peut résulter en une amabilité fade, comme avec une insistance sur
les prénoms, mais il ne s’'agit pas moins que de l'apparence de I'amabilité. Une véritable
amabilité détruirait les structures de rbles de “professionnels” et “patients” et ménerait a
'acceptation que chacun peut faire face a des difficultés. Certains thérapeutes peuvent
sincerement vouloir étre amicaux avec leurs clients ; mais la structure de la thérapie
interfére. Les amis ne cessent pas de discuter quand I'heure est écoulée, pas plus que la
relation n'implique de paiement. L'un des thérapeutes que j'avais insistait sur les prénoms,
portait des jeans et des bottines, et s'asseyait sur le sol durant les sessions. Cela ne
supprime pas le fait qu'il avait un immense pouvoir sur ma vie ; son petit jeu de faire comme
si nous étions amis n'y changeait rien.

Dans les structures alternatives, la structure entiere des roles est ouvertement
confrontée. Les distinctions entre personnel et clients sont gardées fluides, quand elles ne
sont pas simplement supprimées, non seulement dans les lieux ou les services sont fournis
mais aussi en termes d’administration. Quand des ex-patients gérent une alternative, ils ont
des opportunités de prouver leur compétence tout autant que de recevoir de l'aide. Si
quelqu’un fait une erreur (et les ex-patients ne sont pas les seuls a en faire), les gens
travaillent ensemble pour résoudre les problémes. Les organisations alternatives tendent a
fonctionner avec une structure collective, qui encourage le partage des responsabilités.
Plutét que déléguer l'autorité a un directeur ou un administrateur, qui implique que seules
guelques personnes spéciales sont capables d’exercer l'autorité, les structures collectives
permettent a des personnes aux capacités diverses de travailler ensemble. La vie de
beaucoup de gens a été transformée par leur participation dans des services alternatifs. Le
soutien du groupe, pour beaucoup, a été d’'une aide bien plus conséquente que celle des
divers services psychiatriqgues auxquels ils avaient eu recours par le passe.

Bien que certains aient eu a retourner en hdépital psychiatrique, ce n’était que pour
des périodes courtes, et peut étre en général attribué, du moins en partie, aux limitations
imposées au groupe par le manque d'argent empéchant la promulgation de services qui
avaient été définis comme nécessaires. Project Release, par exemple, tente en ce moment
d’obtenir des fonds pour ouvrir des “sanctuaires” ou les membres peuvent recevoir durant de
courtes périodes une aide intensive des autres.

Cela bien entendu ne nie pas que certaines personnes peuvent occasionnellement
devenir extrémement perturbées. lls peuvent par exemple entendre des voix, voir des
choses que les autres ne voient pas, ou avoir des actions semblant irrationnelles ou
impulsives. Mais la plupart de ceux qui deviennent aussi perturbés le sont par réaction a des
circonstances particulierement difficiles se trouvant dans leur vie depuis longtemps. S'ils
pouvaient trouver des services de soutien sans jugement, pouvant apporter de I'aide avec
leurs problemes actuels, il y aurait probablement bien moins de dramatiques
“effondrements”.

La plupart des gens ont des stéréotypes sur le “malade mental” qui sont bien
éloignés de la réalité qui en méne certains a étre ainsi étiquettés. La plupart des patients en
psychiatrie (a I'exception de ceux ayant subit des dommages suite a une institutionnalisation
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trop longue) ne sont pas particulierement différents dans leurs problémes que les personnes
“normales”. Bien que le stéréotype général sur le “malade mental” est que la majorité est
sujet a des hallucinations ou des délires, ou qu'il parle un charabia incompréhensible, de tels
comportements sont relativement peu communs.

Beaucoup d’études ont démontré que l'incidence de la “maladie mentale” sur des
gens n'ayant jamais été hospitalisés ou n'ayant jamais recu de traitement psychiatrique est
plutét haute. Autrement dit, selon les psychiatres, il y a beaucoup de “malades mentaux”
dans les rues. Probablement le plus connu pour ces études, le Midtown Manhattan Study, a
montré que moins d'un cinquiéme des résidents interrogés pouvaient étre qualifiés de
psychiatriquement sains et qu’entre un cinquieme et un quart de la population qu’ils avaient
étudié était perturbé psychiatriquement. Les auteurs de ces études en concluent gu'il y a une
forte demande sans réponse envers les services psychiatriques. Il y a cependant une autre
facon de se pencher sur les résultats de cette étude. Ce grand nombre de personnes ayant
des problemes psychologiques sans recevoir d'aide pour les traiter étaient actifs et
fonctionnels dans la communauté. lls ne criaient pas dans la rue et ne dérangeaient pas le
voisinage. lls se débrouillaient au mieux qu’ils pouvaient, comme tout le monde, et ne
définissaient pas leurs probléemes comme étant de nature psychiatrique. Ce qui rend les
patients en psychiatrie différent n’est pas la nature ou la sévérité de leurs problémes, mais
que ces difficultés avaient été reconnues comme “symptdémes” par des psychiatres, et
nécessitant une aide professionnelle. Puisque toujours plus de comportements sont définis
comme problématiques d'un point de vue psychiatrique, la psychiatrie crée un “besoin”
toujours plus grand pour ses services.

La création d’alternatives contrélées par les patients se tient en contraste net par
rapport au systeme psychiatrique. Plutbét que de créer une limite stigmatisante entre ceux
suffisamment compétents pour donner de l'aide et ceux suffisamment faibles pour en avoir
besoin, ces alternatives créent de nouvelles communautés d’égaux, contrant I'aliénation et
l'impuissance que la plupart des gens trouve étre leur principale cause de souffrance.
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5

Quand les gens deviennent fous

Il 'y a pas de définition acceptée de fagcon commune, autant parmi les spécialistes
gue dans le grand public, de santé mentale et maladie mentale. Les comportements se
faisant étiqueter comme étant de la maladie mentale sont des actes déviants, qui ne rentrent
pas dans des catégories bien définies comme le “crime” ou “l'immoralité”. Le sociologue
David Mechanic a conclu que “la maladie mentale est généralement vue comme une
catégorie résiduelle pour les comportements déviants sans étiquette spécifique”. Appeler
certains types de déviance “maladie” est une convention largement acceptée dans cette
société, mais plutbét que concéder qu'il s'agit d’'une construction théorique, la plupart des
gens l'acceptent comme un fait scientifique vérifiable. La majorité de la littérature scientifique
a propos de la maladie mentale est biaisée spécifiquement sur cet aspect ; la possibilité que
le comportement décrit puisse étre expliqué autrement qu'en l'appelant une maladie n’est
méme pas considérée.

Les psychiatres ne peuvent avoir une expertise en “diagnostic” et “traitement” des
maladies mentales uniquement que s'il s'agit vraiment de maladies ; sans quoi ils ne font
gque prononcer des déclarations morales sur le comportement en les déguisant en opinions
médicales objectives. En définissant certains types de comportement comme maladie
mentale, les psychiatres invalident toute signification que pourrait avoir ce comportement,
puisqu'il ne s’agit que d’'un “symptdome” et de rien de plus. Il est, bien sir, possible qu'en
gualifiant certains comportements de maladie mentale, les psychiatres n’en obscurcissent la
cause, alors méme qu’ils prétendent I'expliquer. Comme le psychiatre Thomas Szasz I'a fait
remarquer :
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Le terme "schizophrénie" est supposé expliguer des comportements
définis comme “fous” tout comme le terme “protoplasme” était supposé
expliquer la nature de la vie, et “éther” la transmission de I'énergie dans
I'espace. Non seulement ces mots ont échoué a expliquer les phénomeénes
en question, mais... ils en ont entravé notre compréhension. Nous
réalisons aujourd’hui que des mots comme “éther” ou “protoplasme” ont
caché d'importants problémes en physique et biologie ; mais nous
échouons a réaliser que des termes comme “schizophrénie” et “psychose”
puissent cacher d’'importants problemes en psychiatrie.

Szasz appelle ces termes des panchrestons - des mots qui semblent tout expliquer,
mais pourtant n’expliquent rien. Seule I'Histoire, concéde bien-sr Szasz, jugera de si
schizophrénie est un terme qui cache davantage qu’il n'explique, mais il asséne des
arguments forts en faveur de I'inutilité du terme.

Szasz a également offert des arguments persuasifs sur la similarité essentielle entre
le traitement des sorcieres dans le passé et le traitement des patients en psychiatrie
aujourd’hui.

En reéalité, la psychiatrie institutionnelle est une continuation de
I'Inquisition. Tout ce qui a réellement changé est le vocabulaire et le style
social. Le vocabulaire est conforme aux attentes intellectuelles de notre
époqgue. C’est un jargon pseudo-médical qui parodie les concepts de la
science.

Ce que Szasz accomplit en questionnant les concepts que beaucoup acceptent sans
réfléchir dans notre société contemporaine est de tenter de nous ébranler en dehors de nos
facons de penser conventionnelles pour nous encourager a réfléchir par nous-méme. |l est
impossible de résumer de facon adéquate I'ensemble des travaux volumineux et excitants
de Szasz. Les lecteurs sont encouragés a se familiariser avec lui et a I'évaluer.

Les défenseurs du modéle médical de la psychiatrie tendent a étre assez
dogmatiques. L’histoire de la psychiatrie est fréequemment présentée comme un ensemble
de progrés stables, partant d'une époque ignorante ou les fous étaient persécutés suivie
d’une illumination ou ils furent reconnus comme malades et comme les sujets appropriés
d’'un traitement psychiatriqgue bénéfique. Que les “fous” puissent avoir des objections envers
leur “traitement” est soit ignoré soit présenté comme preuve de maladie, ce qui est une
forme de raisonnement circulaire.

Une défense vive du modele médical de la maladie mentale se trouve dans le
Modéles de la Folie, Modéles de la Médecine de la sociologue Miriam Siegler et du
psychiatre Humphry Osmond. Dans une ceuvre de prés de trois cents pages, Siegler et
Osmond ne remettent jamais en cause le probleme des traitements involontaires. Dans leur
monde de conte de fée, les désignés schizophrénes “viennent requérir de I'aide par eux-
méme, soit au bureau d'un praticien privé ou d'un psychiatre, soit dans le bureau
d’admission d’'un hépital” - ce qui n'est pas vraiment la fagcon dont la plupart des patients
attirent I'attention des psychiatres. Il est intéressant de noter que Szasz, que Siegler et
Osmond dénoncent, ne traite que les patients qui lui viennent volontairement. Siegler et
Osmond affirment que le modéle médical, bien meilleur que n’importe quel autre modéle
pour expliquer les comportements déviants, remplit “la premiére régle en médecine - ne faire
aucun mal au malade”, ignorant la longue histoire de traitements “médicaux” atroces (et



77

discrédités) pour la maladie mentale (tout en ignorant leur propre raisonnement circulaire).
La maladie mentale est une maladie car elle est diagnostiquée et traitée par des psychiatres,
avancent-ils, ignorant totalement la fonction historique de contréle social de la psychiatrie et
des institutions pour fous.

Dans le modéle médical de la maladie mentale, les émotions humaines sont
transformées en symptébmes. Un comportement posséde un contexte dans le cadre de la vie
d'une personne ; les catégorisations psychiatriques en mettent certains a part et les
qualifient de parties d'un processus pathologique. Il est impossible de comprendre le
déroulement de la vie d'une personne en crise si ses comportements sont ainsi discrédités.
Les personnes ayant des comportements non-usuels ne sont pas aidées a comprendre ce
qui se passe par le processus de catégorisation psychiatrique. Et malgré les arguments de
Osmond et Siegler et des autres défenseurs du modéle médical, la catégorisation
psychiatrique est un processus intrinséquement stigmatisant. Les gens ont peur des
“malades mentaux” ; et la détresse éprouvée par une personne en crise est amplifiée par
I'éloignement de ses proches a un moment ou elle avait le plus besoin de proximité et de
soutien émotionnel.

“Maladie mentale” n’est pas moins un terme neutre moralement. Comme Szasz l'a
montré :

“Schizophrénie” est une étiquette stratégique, comme “juif” I'était dans
I’Allemagne nazie. Si vous voulez exclure des gens de l'ordre social, vous
devez le justifier aux autres mais plus particulierement a vous-méme. Alors
vous inventez une rhétorique de justification. C'est ce que les immondes
termes psychiatriques sont : une rhétorique de justification, étiquetant un

paquet “ordure” ; cela signifie “Emmenez ¢a”, “retirez le de ma vue !”, etc.
C’est ce que le mot “juif” signifiait en Allemagne nazie, ¢ca ne signifiait pas
une personne avec un certain type de croyance religieuse. Cela signifiait
“vermine”, “gazez le !I". J'ai bien peur que “schizophrénie” ou “personnalité
sociopathe” et bien d'autres diagnostics psychiatriques ne signifient
exactement la méme chose ; ils veulent dire "déchet humain”, “faites-le
partir !, “Qu’il soit hors de ma vue !".

Ou, comme un ex-patient le formule, “Si la maladie mentale est une maladie comme
une autre, ce que je ne crois pas, la maladie a laquelle elle ressemble le plus est la MST".

Une personne est suspectée d'étre malade mentalement car son comportement
dérange les autres. A cause du stigmate, étre étiqgueté malade mental est une éventualité
gue la plupart des gens évitent, et ceux qui terminent avec cette étiquette sont ceux ayant le
moins la capacité d'y résister. Qualifier quelqu’'un de malade mental est un jugement par les
autres qu’une personne ne se comporte pas conformément aux attentes.

Bien s0r, les gens font I'expérience de difficultés dans leurs vies, et peuvent souvent
y réagir d'une fagon étrange ou effrayante. La société américaine contemporaine, avec son
emphase sur la compétition et sur I'accomplissement individuel, crée une attente de
performance extrémement haute. Ceux qui ne “réussissent pas” (financierement, dans leur
carriere ou dans leurs relations personnelles) se voient reprocher que leur échec est de leur
faute, attribuable & une faiblesse ou une déficience quelconque. Méme ceux qui paraissent
aux autres assurés financierement ou émotionnellement peuvent étre criblés de doutes et
d’'insécurités. Mais n’expliquer le malheur humain que par des termes médicaux ne reste
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gu'une hypothése, qui minimise le fait que les gens peuvent changer, grandir et se
développer.

Ma propre expérience avec la “maladie mentale” montre l'inutilité du modéle médical,
tout comme celle de nombreux autres anciens patients. Comme je l'ai plus longuement
décrit dans le chapitre 2, a deux occasions, avec huit ans d’écart, j'ai fait I'expérience d’'une
intense détresse, dépersonnalisation et un sens d'irréalité qui est souvent décrit comme le
début d'une psychose aigué. Durant ma premiére expérience, je pensais avoir besoin d’'une
aide médicale, et me suis faite admettre volontairement dans un hépital psychiatrique.
Durant six mois j'ai fais des aller-retours en institutions (souvent contre mon gré), ai recu de
grandes doses de drogues "tranquillisantes”, et était généralement pergcue comme une
patiente. On me disait, et je croyais, que ma souffrance était l'indication d'une maladie
mentale. A un moment, un psychiatre de I'hdpital m’'a dit que je ne serais probablement
jamais capable de vivre en dehors de l'institution. Au moment de ma sortie finale, j'étais
convaincue de ma propre infériorité, un sentiment qui dura des années.

La seconde expérience fut différente. Méme si j'étais saisie de terreur, j'étais capable
de me rendre compte que je n'étais pas “malade mentale” et que ce dont javais besoin
n’était pas un traitement psychiatrique mais un contact humain chaleureux. Par chance, une
alternative était présente sous la forme d'un centre de crise, le Centre d'Urgence
Emotionnelle de Vancouver, et durant une période d’environ deux semaines et demies, jai
vécu une intense expérience émotionnelle qui a culminé dans une renaissance spirituelle qui
a eu des effets persistants sur ma vie. Quand on me définissait comme “malade”, je me
sentais “malade”, et je restai “malade” pour des années, convaincue d’étre un cas déséspéré
et incapable. Dans une atmosphére qui favorisait I'entretien, j'étais capable de m’épanouir.

Les hopitaux psychiatriques comme ils existent actuellement ne peuvent fournir cette
atmosphére d’entretien et d’épanouissement. Si toute la rhétorique de la maladie et de la
pathologie signifie quelgque chose, si des parties de la personnalité d'individus sont bien
défectueuses et malades, cela n’est adapté que pour du rafistolage médical. Ne se reposer
que sur une expertise médicale conduit des patients passifs a étre soumis a des
“traitements” comme l'usage massif de drogues psychiatriques, ce qui est souvent percu par
le patient comme une torture. Mais les patients ne peuvent s’opposer a ce traitement sans
en recevoir encore davantage. Seul le fait d’agréer qu'on est malade et que I'on a besoin
d’aide amene la possibilité d'y mettre fin. Les patients en psychiatrie sont pris dans un cercle
vicieux, ou leurs propres sentiments sont discrédités (a moins qu’ils ne soient en accord
avec le point de vue psychiatrique).

Les situations qui se terminent souvent en hospitalisations psychiatriques impliquent
un conflit émotionnel, et c’est le participant le plus faible qui risque de terminer patient. Les
processus du diagnostic et de I'hospitalisation psychiatrique sont bien plus une question de
pouvoir que de médecine. Méme ceux qui entrent dans les hépitaux volontairement, en se
croyant malades, sont déja passés par un processus les amenant a considérer leurs
problemes comme relevant de la psychiatrie. Encore une fois, c’est souvent la personne la
moins puissante impliquée dans une situation qui arrive a la conclusion que la cause de ses
problémes est sa propre maladie mentale. Ceux qui se retrouvent patients sont des gens
avec des problémes - avec leur famille, leur travail, ou plus largement la communauté. Un
diagnostic de maladie mentale laisse tout le monde en dehors du filet - la maladie mentale
du participant est responsable de toute difficulté ou conflit qui a pu avoir lieu. Les affaires
peuvent reprendre leur cours habituel. Qu'une famille, une relation ou un travail puisse étre
profondément intolérable n’est méme pas considéré comme une possibilité. Le modéle de la
maladie signifie qu’une fois que l'individu malade sera passé par la réparation psychiatrique,
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il pourra retourner et s'intégrer sans accroc a son ancienne vie. Tout signe ultérieur de
perturbation ou d'insatisfaction peut facilement étre qualifi€é de rechute nécessitant un
nouveau traitement psychiatrique.

La psychiatrie institutionnelle travaille pour préserver le status quo. La “réalité
psychiatrique” est définie dans les termes les plus conventionnels. Faire des choix de vie
drastiques et peu conventionnels est fréquemment cité comme preuve de maladie mentale.
Une femme quittant son mari et ses enfants, un homosexuel décidant de faire son coming-
out, un adolescent partant de la maison - toutes ces choses sont sans aucun doute des
crises, mais sont-elles des crises médicales ? Quand la psychiatrie devient impliquée dans
de telles situations, elle porte clairement bien plus sur la morale que sur la médecine. Définir
la rébellion d’'une personne comme une maladie invalide sa perception de la situation - sa
réalité personnelle. Seul le témoignage sur la situation d’un tiers “sain” est accepté comme la
réalité. Dans ce type de situation, ou les émotions de tous les participants sont exacerbées,
il est naturel d’attendre de chacun d’'avoir un point de vue différent sur ce qui se passe.
Invalider la perception du participant le plus faible par un étiquetage psychiatrique est une
demande de conformisme camouflée sous une terminologie médicale.

Un exemple dramatique de ce type d'invalidation se trouve dans un témoignage
personnel de Dianne Jennings Walker :
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L’histoire de ma vie ne dévie que sur un détail particulier de la vie de tant
d'autres femmes qui ont été étiquetées schizophrénes. Je pourrais
échapper a cette étiquette aujourd’hui, je pourrais “passer”. Lorsque jai
choisi en 1975 de ne pas passer, cela a été I'une des choses les plus
bienveillantes que j'ai jamais faites a mon encontre. Pour une fois, je
pouvais sentir que mon esprit, mon ame et mon corps étaient miens. On
m’'a menti durant tant d'années que je crains encore le sentiment d'étre
séparée de mon corps. Ce soi-disant symptdme de la schizophrénie est ce
qui arrive quand la perception que nous avons de notre environnement est
attaguée, ignorée et niée, encore et encore. Ironiquement, nos perceptions
sont exactes. Méme aprés avoir été terrorisés, drogués et socialisés a ne
pas nous exprimer de facon directe, nous le faisons symboliqguement et les
sentiments sont exacts. Je croyais quand j'étais enfant que mon ame avait
été volée de son corps, que mes parents vivaient sur un satellite de
Betelgeuse. Ce n'était pas un délire. C'était une facon poétique et en
vérité logique d’appréhender I'environnement dans lequel javais eu le
malheur de naitre.

En fin d’adolescence j'ai découvert la psychologie et la psychiatrie,
dont jai cru durant tant d’années gu’elles me sauveraient. Je lisais des
études de cas dans des manuels scolaires et me disais “Oh, merveilleux :
je ne viens pas d'une autre planéte... je suis simplement folle !".

Dans le méme temps, le mariage de mes parents était publiguement
dissous. La dissolution privée vint bien plus tard. D’autres problémes de
famille existant depuis bien longtemps furent gardés secrets. Oh oui, nous
avions bon goQt. De temps en temps, je faisais remarquer des choses qui
n’étaient pas normales avec nous, par exemple, mon pére et ma sceur la
plus agée ne s’'étaient pas parlés en prés de deux ans. Cela rencontrait
n'importe laquelle des propositions suivantes : grognement, silence,
hystérie, brusque changement de sujet, une affirmation que notre famille
était normale, une suggestion de ne pas s'inquiéter, une accusation
d’ingratitude. Bien trop souvent, ma mére disait “Ou ai-je eu cet enfant
bizarre. Elle a di venir d’une autre planéete.” Quand elle disait ¢a, cela
réveillait naturellement mon désir de retourner a ma réelle maison, dans la
constellation d’Orion. Bien entendu, je n'en parlais a personne. Je veux
dire, ce n’est pas le genre de chose qui s'avoue. A part & votre psy sympa.

J'ai volontairement suivi plusieurs psychothérapies. J'ai méme, Dieu
me vienne en aide, été volontairement a I'asile de fous. J'étais suicidaire et
cherchai refuge dans un asile catholique privé. J'ai imité Lisa du film David
et Lisa. J'avais prévu de rester trois semaines, j'ai été libérée un an, dix
mois et onze jours plus tard, a la grande fierté de mon docteur puisque,
évidemment, j'avais été guérie de ma schizophrénie...

Durant longtemps, j'étais tellement reconnaissante que lI'on écoute
mon histoire, tellement reconnaissante d’étre gardée a l'asile, que je n’ai
pas remarqué les crimes qui étaient commis a mon encontre. Mon
psychiatre de I'hdpital rencontra mes parents, ma grande sceur et mon
beau-frere a de nombreuses occasions. Il ne les rencontra jamais quand
j'étais présente. S'il I'avait fait, peut-étre m’aurait-il donné du soutien moral
pour compenser la fagcon dont j'étais traitée. Il remarqua que mon histoire
était tres proche de celle de beaucoup d'autres atteints de schizophrénie
durant I'enfance. Trois ans aprés que j'aie commencé a le voir, il me dit
“Tout ce que vous m'avez raconté sur votre famille est vrai’. J'étais
heureuse de recevoir une validation et je n’ai pas pensé a demander a
étre remboursée ou a exiger des excuses pour avoir été qualifiée de folle.

Les années sont passées. Mes proches n'ont jamais admis leur
complicité. J'étais alternativement vue comme malade ou comme peu
charitable de remuer le passé. Les sentiments terrifiants sont revenus. J'ai
cherché l'aide d’'un psychologue, puis me suis tournée vers un autre
psychiatre. J'ai dit “J'ai I'impression de tomber en dehors de la Terre, et j'ai
'impression que ma mére me hait”. Il m’a demandé “Est-ce que cela vous
dérange réellement ?"...

o s e o o e - o o R o
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Quand les gens sont pris dans de tels enchevétrements émotionnels, ils réagissent
chacun d’'une facon caractéristique. Ces réactions peuvent étre définies comme normales ou
pathologiques ; la décision de la qualification est un jugement moral déguisé en diagnostic
médical. “Malade” n’est qu’'une autre fagcon de dire “pas bien”. Ce qui la rend pire est que
tous (a I'exception possible de la personne “folle”) nient ce qui se passe.

Un exemple poignant de ce processus est montré dans le film documentaire Hurry
Tomorrow, filmé dans un hépital psychiatrique public en Californie en 1975. L'un des
patients dont I'histoire est montrée est un pompier d’age mdr qui, & cause d'un probléme
cardiaque, s’est vu forcé a prendre sa retraite. Il n’a pas su se faire a son désoeuvrement
imposé, et sa femme n'a pas su se faire au fait de I'avoir a la maison toute la journée. Un
jour sa femme, croyant son mari sur le point de faire une tentative de suicide, appelle la
police, et son mari est emmené contre son gré a I'h6pital public. Il est incapable de faire
comprendre a quiconque qu'il n'est pas suicidaire. Le psychiatre du service lui fait
comprendre qu'il ne sera pas libéré tant qu'il n'aura pas admis ses intentions suicidaires. Il
tente de refuser la médication, clamant ne pas étre malade, et se retrouve injecté de force.
Durant une visite, il supplie sa femme et sa fille de le laisser revenir a la maison. “Tu pourras
revenir a la maison” lui dit sa femme, “quand tu seras guéri”. Les protestations constantes de
’lhomme sur son absence de maladie sont vues par les docteurs comme par la famille
comme une confirmation d'a quel point il est réellement malade. Ce n’est qu’en acceptant la
version de sa femme sur les événements chargés émotionellement entre eux gu'il se verra
défini comme sain.

Hurry Tomorrow est une preuve filmée que des hpitaux psychiatriques soi-disant
modernes et progressistes ne sont différents qu’en apparence des fosses aux serpents que
(presque tout le monde le concedera) les hdpitaux étaient auparavant. Le service que l'on
nous montre est propre et aéré, la salle de séjour a une télé et une table de billard, il semble
y avoir beaucoup de personnel. L’horreur est subtile. La plupart des patients errent, étourdis,
un patient vétéran expliqgue a un nouveau que la stupeur est causée par les drogues
psychiatriques gu’ils recoivent. Les membres du personnel enferment les patients dans de
petites pieces ou les attachent par les poignets et les chevilles a un lit. Un jeune et mince
Mexicain-Américain supplie, dans un anglais incertain, de ne pas étre enfermé, avant que
les portes ne se referment devant son visage. Les patients retenus contre leur gré insistent
sur le fait qu’ils sont prisonniers, seulement pour se faire dire par le personnel qu’ils doivent
abandonner de telles idées afin d’étre considérés comme sains. Le psychiatre a le pouvoir
de déterminer la version autorisée de la réalité.

“Lavage de cerveau” est le terme chargé émotionnellement utilisé pour décrire
certains types de manipulation psychologique. Seul I'endoctrinement dans des versions non-
autorisées de la réalité est ainsi qualifié ; I'endoctrinement dans les bonnes maniéres d'une
culture prévalente est nommée éducation, ou formation morale. Le traitement psychiatrique
est une méthode socialement acceptable d’endoctrinement ; I'appeler lavage de cerveau
n’'est vu que comme un signe de paranoia.

La médication psychiatrique peut étre vue de la méme fagon. Laver le cerveau de
quelqu’un au moyen de drogues est vu comme répréhensible. Des drogues, appelées par
euphémisme “médicamentation psychiatrique”, sont données aux patients (souvent contre
leur volonté) avec le but admis de changer leurs pensées “malades” et ce processus est
appelé traitement.

Les hdpitaux psychiatriques modernes, ou toute méthode de controle a été
renommée avec un euphémisme, peuvent étre des lieux terrifiants. Les actions de tous les
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membres du personnel - I'aide qui maintient un patient au sol, I'infirmiére qui injecte la
médicamentation, le docteur qui I'a prescrite - sont toutes définies comme bienveillantes. Les
patients qui osent proférer sur la réalité non autorisée - qu'ils sont des prisonniers et que
leurs aides sont leurs gedliers - ne fait que donner une preuve de plus gu’ils sont malades.
Succomber au lavage de cerveau, accepter la réalité comme définie par ses ravisseurs
difféere d’'une “cure” psychiatrique sur le seul point qu’en psychiatrie la réalité acceptée est
celle qui prévaut. Tenir une position minoritaire fait d’'une personne un potentiel sujet pour un
lavage de cerveau psychiatrique.

Quand est-ce du lavage de cerveau et quand n'en est-ce pas ? Le cas de Patty
Hearst fournit un exemple intéressant. Quand elle fut captive de I'armée de libération
symbionaise, elle fit une série d'enregistrements. Au début, elle supplia ses parents de
I'aider, mais plus tard, elle les insulte de fascistes et de porcs capitalistes. La réaction du
grand public était qu’elle avait subi un lavage de cerveau par ses ravisseurs de la SLA.
Quand Hearst fut capturée et mise en prison par le FBI, elle retint au départ ses croyances
de la SLA ; appelant ses occupations “guerrilla urbaine” et affirmant a ses amis de longue
date gu’elle était engagée dans le féminisme et la révolution.

La famille de Patty Hearst et son avocat avancérent que ces actions aprées qu’elle ait
rejoint le SLA résultaient d'un lavage de cerveau, et plusieurs psychiatres furent engagés par
la défense pour I'examiner. Selon les rapports des journaux, Patty Hearst a dans un premier
temps refusé les examens psychiatriques, clamant gu'ils étaient une violation de ses droits. I
apparait également qu’elle recut une médication psychiatrique alors qu’elle était en prison.
Lorsque son procés pour le braguage de la banque eut lieu, Patty Hearst avait changé
d’opinion. Elle affirmait désormais que le SLA lui avait lavé le cerveau, une accusation
gu’elle niait auparavant férocement.

L'un des psychiatres sur le cas Hearst, Louis Jolyon West, a été impliqué dans un
essai sans succes de faire intervenir le Centre pour I'Etude et la Réduction de la Violence de
'Université de Californie a Los Angeles, qui usait de techniques expérimentales comme la
psychochirurgie ou la cure de déconditionnement sur des prisonniers désignés violents.
West était bien connu pour ses opinions sur le fait que les participants aux rébellions dans
les ghettos exhibaient des symptomes de maladie mentale, tout comme ceux Qqui
choisissaient un style de vie hippie. Bien s(r, avec ces préjugés, il aurait été difficile pour lui
de considérer la possibilité méme que Hearst ait choisi volontairement de rester avec la SLA.

Lorsque Patty Hearst ressortait la rhétorique de la SLA, c’était du lavage de cerveau.
Quand elle scandait des slogans psychiatriques, cette accusation n'arriva pas. Cela ne
signifie pas que Hearst n'a pas été contrainte psychologiquement par la SLA, mais qu’elle
pourrait tout aussi bien I'avoir été par sa famille, ses avocats et ses psychiatres. Seul le
“traitement” de la SLA a été qualifié de lavage de cerveau car la SLA épousait des causes
radicales et impopulaires. Le “traitement” psychiatrigue d'un autre c6té, que Hearst a
possiblement tenté de rejeter, était vu comme une force neutre, plutét que comme épousant
implicitement une certaine version de la réalité.

Un grand nombre de personnes, y compris des psychiatres, désignent aussi comme
victimes de lavage de cerveau les personnes qui se sont converties a I'Eglise de I'unification,
aux hare krishnas ou a d’autres sectes religieuses. Il y a eu plusieurs cas dans les derniéres
années de parents kidnappant leurs fils et filles adultes de ces sectes ou ils vivaient, pour les
enfermer dans des chambres d’'hétel, et les “déprogrammer” de leur supposé lavage de
cerveau. Clairement, une forme de mystification sémantique est a I'oeuvre ici, puisqu’un type
de coercition est désigné par le sinistre nom de lavage de cerveau, tandis qu’une autre
forme de coercition, que le locuteur approuve, recoit le nom bien plus neutre de
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déprogrammation. Les défenseurs de la déprogrammation affirment que leur méthode
rencontre du succes, mais bien des “cas” traités avec réussite retournent dans ces sectes si
férocement dénoncées par leurs ravisseurs, tout comme bien des “cas” psychiatriques
traités “avec succes” continuent d'épouser leurs idées quand ils sont libres du contrble
psychiatrique. L'Union Américaine des Libertés Civiles a désigné la déprogrammation
comme une sérieuse menace a la liberté de culte aux Etats-Unis. Seuls les sectes extrémes
sont ciblées actuellement, mais la déprogrammation crée un dangereux précédent dans la
facon de gérer les dissidences religieuses, et ultimement toute forme de dissidence.

Quand les psychiatres désignent comme victimes de lavage de cerveau des gens
exprimant des opinions politiques ou religieuses minoritaires, ils ont une position morale et
I'affirment comme un diagnostic médical objectif. Il est possible d’étre contraint a rejoindre
une secte, mais il est aussi possible d’étre contraint a rejoindre des groupes politiques ou
religieux établis sans pour autant risquer d’'étre kidnappé et “déprogrammé”. Ce n’est qu’en
rejoignant de petits groupes impopulaires gu’une personne est considérée comme victime de
lavage de cerveau.

Beaucoup d’anciens patients se référent a leur institutionnalisation comme un “lavage
de cerveau” ou une “torture”, méme si, en tant que patients, ils acceptaient ce qui leur était
fait. Les patients se plaignant a leur docteurs de subir un lavage de cerveau sont
frequemment appelés paranoiaques, seuls ceux acceptant la réalité psychiatrique (qu'ils
sont malades et ont besoin d'un traitement) sont considérés sur le chemin de la guérison.
Comme les dissidents politiques ou religieux, les patients en psychiatrie sont vus comme
ayant besoin d’'une incarcération et d’'un “traitement” curatif car ils voient la réalité d’'une
fagon non-autorisée.

La mystification psychiatrique rend extrémement dur de concevoir que toute
protestation de ses victimes puisse avoir la moindre once de validité. Les institutions
psychiatriques modernes déguisent et dissimulent toute facette de la coercition. Les cellules
d’isolation sont appelées chambres de confinement ou piece tranquille (ou “chambre bleue”
dans au moins une institution). Les drogues (pas bien) sont appelées médication (bien). La
médication psychiatrique a été désignée comme une camisole chimique, mais les réelles
camisoles de forces sont loin d’étre passées de mode, bien qu'elles aient le nom
euphémique de “contention” ou de “retenue”. Quand les portes sont déverrouillées, les
patients sont punis (bien que ca ne soit pas, bien évidemment, appelé punition) pour avoir
0sé les passer sans permission. Et la porte fermée, souvent décrite comme une relique du
passé, est encore bel et bien présente. Dans un service psychiatriqgue ou j'étais patiente, il
n'y avait pas de porte fermée, mais nous étions forcées a porter des pyjamas en
permanence, et nos vétements étaient conservés dans un placard fermé.

La disponibilité de la “thérapie” varie d’hopital & hopital, mais les thérapies ont toutes
en commun l'idée que les actions du patient doivent étre changées. Les questions morales
soulevées par la condition involontaire de la présence de beaucoup de patients ne sont que
rarement considérées. L’idée d’'un patient sur ce qui est mauvais se voit donner moins de
crédit que les appréciations du psychiatre.

Les psychiatres tentent souvent de forcer une adhérence rigide aux rbles genrés
traditionnels, appelant toute déviation “malade”. Bette Maher se rappelle aller a une
conférence de présentation du personnel (ou les patients avaient un autre nom) :
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J'ai d0 attendre dans un petit corridor bondé avec environ vingt autres
patients. J'ai attendu mon tour plus de deux heures. J'ai vu chaque patient
sortir de I'lnquisition - chacun semblant avoir été détruit. Je savais que je
devrais la jouer cool quand ce serait mon tour. Quand je suis entrée, j'étais
aussi détendue que possible. J'ai vu le directeur clinique de I'hépital, Dr
Benjamin Simon, assis seul au bout d’'une longue table. Environ cinquante
membres du personnel I'entouraient, écrasés ensemble. Je me suis assise
sans y avoir été invitée. La premiere question du Dr Simon a été “Pourquoi
une jolie fille comme vous n’est-elle pas encore mariée ?”

Cynthia Cekala a consulté un psychiatre aprés qu’elle ait décidé d’arréter ses études.
Le psychiatre fut alarmé par ses relations sexuelles et son usage récréatif des drogues et la
pressa a se faire admettre en hdpital psychiatrique. “Ce n’est que maintenant, aprés avoir pu
consulter mon dossier médical, que je sais pourquoi j'y ai été envoyée. Mon diagnostic
d’admission était “Mauvais comportements sexuels - si pas hospitalisée, pourrait tomber
enceinte ou avoir une MST”.”

Durant mon séjour, j'ai porté ce que je portais dans mes études - bottes,
jeans et sweaters. Le psy m’a dit que si je n'arrétais pas d’'étre une hippie

Y

et ne me mettais pas a porter des jupes, je ne pourrais pas étre
considérée comme guérie. Selon mon dossier, j'étais “masculine”...J'ai
harcelé mes parents pour gu’ils me sortent de la. J'ai porté des jupes dans
une soumission craintive. Finalement, on m’a envoyée voir mon docteur. Il
m’a demandé ce que j'allais faire quand je sortirais. Je lui ai dit que je me
trouverais un travail a Bell Telephone et que je reprendrais mes études a
automne. J'ai senti cette contraction particuliere de la gorge que l'on
éprouve quand on ment purement et simplement, et j'ai fait attention a ne
pas cligner des yeux, a fixer son visage, et jai senti qu'il savait que je
mentais. Il ne savait pas. “La patiente est davantage motivée envers sa
vie”. J'ai été libérée une semaine plus tard.

Pour se voir comme une femme saine, Bette Maher ne se voyait pas comme ayant
besoin de se marier, et Cynthia Cekala ne pensait pas avoir besoin d’'un emploi dans une
compagnie de téléphones, mais leurs psychiatres avaient le pouvoir de les étiquetter comme
malades car elles ne se conformaient pas aux stéréotypes féminins conventionnels.

De facon similaire, les patients homosexuels sont appelés malades tant qu'ils
expriment leurs préférences sexuelles non conventionnelles ; et tout probléme qu’ils peuvent
avoir est considéré comme attribuable a leur homosexualité. Bien que I'’Association
Américaine de Psychiatrie ait éliminé 'homosexualité des diagnostics officiels en 1973, un
nouveau diagnostic de “perturbation de 'orientation sexuelle” a été créé, qui se réfere aux
homosexuels “qui sont soit perturbés, en conflit avec ou souhaitant changer leur orientation
sexuelle”. Aucun diagnostic comparable n'a été créé pour les hétérosexuels qui pourraient
vouloir changer leur orientation sexuelle.

Les hépitaux psychiatriques ont tendance a qualifier de “thérapie” tout ce qui se
déroule en leur sein - faire son lit ou passer la serpilliere peut étre qualifié de “thérapie
industrielle”, aller voir un film ou a une soirée dansante est qualifié de “thérapie récréative”,
étourdir les patients avec des drogues est qualifié de “chimiothérapie”, et ainsi de suite. Les
hépitaux psychiatriques carcéraux, qui n'offrent que peu de traitement, font fréquemment
référence a la “thérapie du milieu”, comme si I'air méme de I'hépital était d’'une quelconque
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maniere curatif. Mais la disponibilité de davantage de traitement ne changerait pas vraiment
les choses. Un exemple horrifiant de “traitement” donné dans l'un des hépitaux
psychiatriques les plus réputés du pays - la Fondation Menninger de Topeka, Kansas - peut
étre trouvé dans I'histoire de “Sarah”, qui apparait dans Reality Police de Anthony Brandt.

Sarah a été internée par ses parents a dix-neuf ans et a passé trois ans et demi dans
linstitution. La premiere année, elle a refusé de coopérer avec tout traitement, qu’elle
percevait fidélement comme congu pour briser sa volonté. Lorsqu’elle a finalement accepté
de parler au docteur, elle vit qu'il n’était pas disposé a écouter ses propres idées sur l'origine
de ses probléemes, et elle abandonna rapidement l'idée de lui parler, a part pour tenter
d’obtenir des "priviléges" (dans les hdpitaux psychiatriques, les “privileges” sont des droits
humains basiques, comme pouvoir porter ses vétements, pouvoir se balader dehors, aller a
la salle & manger, etc). Aprés qu’elle eut eu vingt-et-un ans, Sarah tenta de sortir de I'hdpital,
ce gu’elle avait Iégalement le droit de faire. Cependant, ils refusérent de la libérer tant qu'ils
n'avaient pas eu le consentement de ses parents. Peu aprés sa libération, les parents de
Sarah, toujours mécontents de son style de vie (elle vivait avec un homme noir et prévoyait
de se marier avec lui), l'ont faite interner a I'hdpital public de Topeka, une institution
véritablement sinistre ou elle fut gardée en chambre d’isolement pour neuf mois. Elle finit par
s'échapper, et vit avec succes par elle-méme. Les déclarations de “Sarah” sur les deux
hopitaux ou elle fut internée sont éclairantes :

En comparaison de mon expérience a I'h6pital de Topeka, Menninger a été
plus destructeur et douloureux malgré ses techniques de sapes plus
subtiles. Dans I'hépital public, vous faites face a la dure réalité et devez
travailler a vous y accommoaoder physiquement ou d'une autre maniére.

BN

Menninger, d’'une autre c6té, méne a une totale désintégration de la
personnalité et de la volonté personnelle.

Les traitements visant a restructurer la personnalité de patients contre leur gré est
vue légitimement comme de la torture.

La chose importante dans l'histoire de Sarah est que sa derniére expérience n'est
pas unique. La maltraitance prend de nombreuses formes - allant de linsensibilité du
personnel a la brutalité physique pure et simple - et est bien trop commune. Méme des cas
isolés de maltraitance devraient étre intolérables dans un systeme dédié a aider les
malades. Mais il existe bien trop de preuves que les hdpitaux psychiatriques n’existent que
pour contrdler leurs détenus. Ce qui arrive aux patients, de la méme facon que ce qui arrive
aux prisonniers, ne suscite que bien peu d’inquiétude. Et puisque les patients en psychiatrie
sont supposés étre malades mentaux, déconnectés de la réalité, leur témoignage n'a que
peu de poids. L'ex-patient Kenneth Donaldson définit ironiguement divers “signes de
schizophrénie, comme ‘étre non coopératif’ (refuser d’acheter un paquet de cigarette pour un
accompagnateur), ‘étre instable émotionnellement’ (dire a un accompagnateur d'aller en
enfer quand il vous a accusé d’avoir des relations sexuelles avec votre mere), et ‘avoir des
hallucinations’ (dire qu’'un accompagnateur vous a cassé le bras quand le rapport dit que
vous étes tombé).” Dans son livre, Donaldson décrit ses quinze ans d’horreur a I'hopital
public de Floride, ayant culminés par la décision de la Cour Supréme que les patients en
psychiatrie non dangereux avaient un droit constitutionnel a la liberté.

La brutalité n'est pas accidentelle dans le traitement psychiatrique institutionnel.
L’histoire des hdpitaux psychiatriques est l'histoire des tortures variées perpétrées a
I'encontre des fous. Benjamin Rush, signataire de la Déclaration d’'Indépendance, est parfois
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appelé Pére de la psychiatrie américaine. 1l a dirigé l'un des premiers hopitaux
psychiatriques de I'histoire des Etats-Unis, I'Hépital Pennsylvania, de 1783 a 1813. Son
image apparait sur le sceau de I'’American Psychiatric Association. Parmi les traitements
recommandés par Rush se trouvent les saignées (a cette époque l'une des méthodes
médicales les plus en vogue dans le traitement de nombreuses maladies), des purgatifs et
vomitifs (également populaires en tant que traitements médicaux), douches brllantes et
glacées, et I'application de deux des inventions de Rush, le "tranquillisant" et le “gyrateur”.
Deutsch décrit le “tranquillisant” comme “une chaise ou le patient avait les pieds et les mains
attachées, avec l'ajout d'un appareil qui maintenait la téte dans une position fixe. Le
“gyrateur” était un tableau sur lequel le patient était attaché ; il était ensuite fait pivoter
rapidement, causant le sang a monter a la téte.” Deutsch décrit ainsi plusieurs “traitements”
populaires du temps de Rush, notant avec franchise qu’ils étaient “d’ingénieux mécanismes
pour terroriser”. Dans l'un des “traitements”, le “patient” était immobilisé tandis qu’une
puissante pompe lui dirigeait un jet de vapeur sur la colonne vertébrale durant quatre
minutes. Ou le patient était placé sur une trappe couvrant une grande bassine d'eau. Au
moment thérapeutique adéquat, le patient était plongé dans le “bain de la surprise”. Un autre
“traitement” consistait a placer le patient dans une boite percée de nombreux trous, qui était
ensuite immergée. De facon compréhensible, les patients devaient étre réanimés aprés que
la boite eut été repéchée. Deutsch n’est pas horrifié par ces pratiques : "Etrangement, ces
tortures et terreurs qui avait été appliqué comme purs chatiments a d’autres ages regoivent
aujourd’hui la bénédiction de la théorie médicale respectable comme étant des mesures
thérapeutiques louables.” Du point de vue de Thomas Szasz, cependant, cela n’est pas
étrange du tout. Tout devient parfaitement compréhensible lorsque I'on reconnait que la
maladie mentale est “une notion venant succéder a I'hérésie ; les psychiatres comme des
successeurs-exécuteurs des inquisiteurs, et les interventions psychiatriques comme des
héritieres des tortures inquisitoriales.”

Dans I'histoire psychiatrique standard, les coups de Philippe Pinel frappant avec des
chaines des détenus des institutions psychiatriques francaises qu'il dirigeait apres la
Révolution frangaise sont vus comme “libérant” les patients. L’historien Michel Foucault
présente une autre vision. “C'est entre les murs de l'internement que Pinel et la psychiatrie
du XlXe siécle rencontreront les fous; c'est la - ne l'oublions pas - qu'ils les laisseront, non
sans se faire gloire de les avoir « délivrés ».” Selon Foucault, Pinel privilégiait I'internement
psychiatrique pour trois vastes catégories de personnes : les fanatiques religieux, ceux qui
refusaient de travailler, et les voleurs. Méme s’ils n'étaient désormais plus enchainés aux
murs, les détenus de linstitutions de Pinel étaient sujets a la coercition et aux “traitements”
forces.

Les méthodes modernes peuvent également étre vues a la fois comme des
traitements (par ceux qui les administrent) et comme de la torture (pour ceux qui les
recoivent). Les traitements psychiatriques étant si souvent administrés contre la volonté de
ceux qui en sont sujets, il est tres difficile d’accepter sans se questionner I'opinion souvent
possédée par les psychiatres que ces traitements sont indolores et bénéfiques. De nos
jours, la méthode la plus commune de traitement psychiatrique, en dedans comme en
dehors des hopitaux, est I'administration de drogues psychiatriques. Malgré le fait que les
psychiatres ont spéculé gu’ils soignaient un défaut dans la chimie du cerveau grace a ces
drogues, il n'y a rien qui le prouve, et il y a autant de théories sur le fonctionnement des
drogues psychiatriques gu'il y a de chercheurs.

Les pharmacologues comparent souvent leurs drogues a l'insuline, qui permet de
controler le diabéte méme si elle ne le guérit pas. Cette analogie, pourtant largement
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acceptée, est erronée. L'insuline est naturellement produite par le corps ; certaines
personnes (les diabétiques) en sont déficients. Lorsqu’ils en prennent, la chimie de leur
corps retrouve un état plus proche de la norme. Personne, en revanche, ne produit
naturellement de Thorazine ou de lithium ; ces drogues sont donnés a des gens d’'aprées la
théorie pharmacologique que la chimie de leur corps est, d’une fagon inconnue, anormale.
Les mégavitamines, un autre “traitement” pour la “maladie mentale”, ont la vertu d’étre moins
dangereuses que les tranquillisants et autres drogues proches, mais il n’existe aucune
preuve que les “schizophrénes” ne souffrent d'une déficience en vitamine non-plus. Tous les
traitements médicamenteux pour des maladies mentales sont basés sur des théories non
prouvees.

Si on sort du laboratoire et qu'on se dirige vers les services psychiatriques, les
choses commencent a paraitre différentes. Anthony Brandt, qui raconte I'histoire de “Sarah”
dans Reality Police, s’est fait interner pour conduire les recherches pour son livre. Aprés un
bref entretien avec un psychiatre, dans lequel il prétendit entendre des voix, il a été envoyé
vers deux aides et une infirmiére. Sans une explication, il a regu une injection.

Ce sont les drogues, cependant, qui m'ont dépassé. Le Serintil est un
puissant tranquillisant, qui agit rapidement et est utilisé pour le traitement
immédiat des symptébmes hallucinatoires. Il posséde aussi de forts effets
secondaires. Je n'ai pas réussi a dormir apres avoir été mis au lit par une
aide... Une heure aprés je me suis levé pour aller boire de I'eau, et jai
titubé jusqu’au mur. Je me suis demandé : Mais pourquoi est-ce que je
titube ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne pouvais pas contrbler mes jambes.
Je me balancgais d’avant en arriere comme un ivrogne cherchant un mur. En
sueur et effrayé, j'ai atteint la fontaine a eau de justesse. Je n’avais aucune
force dans mon corps. A mon retour au lit, je suis tombé deux fois. La
drogue n’était pas créée spécifiguement pour transformer les gens en
méduses. Cependant, il n'était pas question que je dérange le personnel
pendant que j'étais sous son influence.

Ce n'est pas que dans le domaine de I'administration des drogues que ce qui se
passe sur le terrain dans les hopitaux psychiatriques differe aussi radicalement des
formulations théoriques des psychiatres, dont les écrits sont en général les indications d’'une
vision des traitements psychiatriques obtenue depuis une tour d'ivoire. Les psychiatres
affirment souvent que les camisoles de forces sont des reliques du passé ; pendant ce
temps, les patients dans les services psychiatriqgues y sont souvent placés. L’historien de la
psychiatrie Gregory Zilboorg a écrit en 1941 que “le nombre de personnes sans
entrainement spécial pour prendre soin des patients en psychiatrie est aujourd’hui presque
négligeable.” Pendant que Zilboorg écrivait, des objecteurs de conscience aux Etats-Unis
étaient assignés au personnel d’hépitaux psychiatriques, pas par envie ou intérét, mais car
ce travail était considéré suffisamment peu plaisant pour étre une punition pour ceux qui
refusaient de lutter. D'innombrables exemples d'écarts entre la vision psychiatrique des
hopitaux et la réalité de ceux y travaillant pourraient étre fournis.

Durant des années les psychiatres ont pensé que la détérioration observée chez
leurs patients “schizophrénes chroniques” (c’est-a-dire des patients étiquetés schizophrénes
et restant en institution de nombreuses années) était un effet inévitable du processus de la
maladie dont ils étaient atteints. Il apparait désormais que c’est la résidence sur le long
terme dans des institutions psychiatriques qui provoque la perte des capacités sociales, le
manque d'intérét pour le monde extérieur, et I'état de léthargie qui étaient préalablement
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imputés a la schizophrénie. J. K. Wings et G. W. Brown, qui ont étudié les patients de trois
hépitaux psychiatriques sur une période de huit ans, ont conclu que “les différents stades
d’études pointent vers une conclusion a laquelle il est difficile de résister - qu’une proportion
substantielle, méme si elle n’en représente pas la totalité, des morbidités présentées par des
patients schizophrénes aprés un long séjour en hépital psychiatrique sont un produit de leur
environnement”. Les patients qui passent de longues périodes de temps dans les hopitaux
psychiatriques deviennent “institutionnalisés” - ils s’adaptent, du mieux qu’ils peuvent, au
monde limité de I'institution.

Tandis que les psychiatres eux-mémes en venaient a réaliser a quel point
linstitutionnalisation psychiatrique pouvait étre nocive, certains se mirent a créer des
“alternatives”. La communauté thérapeutique a été introduite par Maxwell Jones en
Angleterre a la fin des années 40 et au début des années 50 et a été largement encensée
par toute la profession psychiatrique comme apportant un réel changement dans le
traitement, un qui impliquerait le patient dans sa guérison plutdét que d’en faire un résident
passif de I'hdpital. Comme le décrit Jones :

Dans la communauté thérapeutique, I'entiéreté du temps passé a I'hopital
par le patient est pensée comme un traitement. Pour étre efficace, les
traitements devront non-seulement impliquer une gestion des problemes
névrotiques de l'individu, mais également une prise de conscience des
nouveaux problémes, que le fait que d’étre dans un hépital pour névrosés
va causer chez le patient, et quels aspects de la situation sociale peuvent
étre utilisés comme traitement. Le patient, le milieu social dans lequel il vit
et travail, et la communauté de I'hdpital dont il devient un membre
temporaire, sont tous importants, et interagissent entre eux.

Mais méme dans I'éclatante description qu’a Jones de ses nouvelles méthodes, on
peut voir que rien n'a vraiment changé du point de vue du patient :

Le traitement modifié a l'insuline est trés utilisé et il y a toujours quelques
patients en thérapie électrique convulsive. Des techniques abréactives
avec soit de [I'éther soit de Il'amytal sodium sont utilisés trés
occasionnellement, tout comme l'opération de leucotomie [une forme de
psychochirurgie]. Le traitement au coma a linsuline est utilisé assez
fréquemment. [...]

Une réunion d’affectation est tenue chaque semaine, et y participent
tous les membres du personnel et de l'unité. [...] Le patient lui-méme est
interrogé a la conférence si cela est jugé nécessaire.

Les patients dans cette alternative sont les sujets de traitements physiquement
intrusifs et voient leur cas discuté dans des conférences d'ou ils sont exclus, les mémes
procédures que les patients trouvent répréhensibles dans des établissements plus
traditionnels. Jones ne parle méme pas de si le consentement des patients a été recueilli
pour I'hospitalisation ou le traitement.

Les communautés thérapeutigues sont en général décrites par la littérature
psychiatrique comme des lieux ou les roles stricts (docteur, infirmiére, patient) sont brisés et
ou tous les membres de la communauté sont impliqués de fagcon égale dans la prise de
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décision. Mais le psychiatre Joe Berke, qui a travaillé dans l'une d'entre elles, a d’'une
certaine maniére vu les choses difféeremment :

Au mieux, [la communauté thérapeutique autorisait] aux personnels et
aux patients un certain degré d’auto-détermination. lls vivaient ensuite
leur vie quotidienne du mieux gu’ils pouvaient, en ayant conscience que
toutes les régles de comportements interpersonnels étaient sujets a une
remise en question et que des voies de communications entre concernés
étaient tres définies. Une communauté avait été créée.

Au pire, le programme dégénérait en lavage de cerveau organisé.
Les patients étaient supposés parler de leurs sentiments avec honnéteté,
et étaient souvent punis pour ce qu’ils disaient, mais le personnel n’avait
aucune pression pour agir ainsi. Le pouvoir restait dans les mains de
'administrateur, méme s'il était dit a tout le monde que le groupe était
libre et ouvert. Les situations délicates mineures, comme les rencontres
des patients hommes et femmes, ou le fait d’étre autorisé a porter ses
propres vétements, se sont substitués aux probléemes basiques de
I'autonomie personnelle et de l'identité sexuelle.

Malheureusement, 99,44 % des programmes qui travaillaient sous
I'égide de la “communauté thérapeutique” étaient de cette derniére
variété.

Ma propre expérience dans une "communauté thérapeutique” était bien plus proche
de la vision de Joe Berke que de celle de Maxwell Jones. En tant que patiente dans un
hopital suivant le modéle de la “communauté thérapeutique”, je me suis rendue compte que
les docteurs faisaient souvent des affirmations autoritaires mais en les formulant de fagon
fallacieuses pour qu’elles semblent venir “du groupe”, alors méme qu’elles venaient trés
clairement des psychiatres. L'exemple le plus notable est arrivé lors du suicide d’'un patient
pendant une permission de fin de semaine (mentionné plus tét, au chapitre 2). La réunion du
service du lundi matin a commencé avec les docteurs entrant en méme temps, aprés que les
autres membres du personnel et les patients ne se soient rassemblés. L'un des docteurs a
fait une série de déclarations particuliéres. “Le groupe est assez bouleversé par la mort de
Bill". Aucun d’entre nous n'avait encore eu la possibilité d'exprimer ses sentiments.
“Personne ne se sent en sécurité, car I'hdpital est censé étre un lieu sr ou les gens sont
protégés de leurs idées suicidaires.” Il n'y avait aucun moyen de prouver si c'était vrai,
puisqu’il a rapidement enchainé. “Afin d’aider chacun a se sentir mieux, le groupe a décidé
de verrouiller le service pour les prochaines semaines.” Le groupe, bien-entendu, n’avait rien
décidé. Les psychiatres avaient décidé, et en attribuant cette décision au “groupe”, ils
mystifiaient la source du pouvoir comme venant du groupe, causant aux patients de douter
de leur propre perception de ce qui était arrivé.

L'innovation suivante dans le domaine des hbépitaux psychiatriques vint également
d’Angleterre. Les psychiatres David Cooper et R. D. Laing expérimenterent des
changements dans les services psychiatriques dont ils avaient la gestion. Cooper dirigea
“Villa 21", un service de dix-neuf lits dans un hépital psychiatrique anglais, de 1962 a 1966,
et tenta de briser la hiérarchie usuelle du personnel, ainsi que les responsabilités habituelles
du personnel envers tous les aspects des vies des patients. Les patients et le personnel
mangeaient ensemble, et les patients étaient autorisés a appeler les membres du personnel
par leur prénom (deux surprenantes innovations en ce temps de relations traditionnelles
entre patients et personnel). Cooper réalisa, cependant, que les distinctions de rbles étaient
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I'expression de réelles différences : “le personnel est payé pour étre 1a, le patient ne I'est
pas”. La suggestion de Cooper que des ex-patients soient employés comme personnel dans
le service rencontra une désapprobation officielle. Aprés quatre ans, Cooper reconnut les
limites de I'innovation dans le cadre d'un hépital psychiatrique.

Cette “expérimentation” de I'unité a eu un certain “résultat” et une certaine
“conclusion”. Le résultat est I'établissement de limites pour le changement
institutionnel, et ces limites s’averent étre trés étroites - méme dans un
hépital psychiatrique progressiste. La conclusion est que si une telle unité
doit étre développée davantage, ce développement doit se faire en dehors
des limites de l'institution en général.

Toét dans sa carriére, R. D. Lang a également introduit des innovations dans les
parameétres d’'un hépital psychiatrique. Il a sélectionné douze patients de long-terme et hors
de contact qui avaient été diagnostiqués schizophrénes, et les a amenés ensemble dans
une grande piéce, ou ils étaient traités avec dignité et respect et pouvaient faire ce qu'ils
voulaient. Le premier jour, les patients étaient menés dans la salle le jour et ramenés dans le
service le soir. Le deuxieme jour fut un grand changement. Les douze patients s'étaient
rassemblés devant la porte de la piéce ou ils avaient été si bien traités, et parlaient et riaient
ensemble. Bien que beaucoup avaient été hospitalisés depuis des années, en dix-huit mois,
ils étaient tous libérés. Cependant, en un an il étaient de retour a I'hdpital, menant Laing a
formuler que la “schizophrénie” était une chose que la famille faisait au patient. Il cessa
rapidement de travailler sur les paramétres de I'hépital.

Laing pensait que la schizophrénie n'était pas une maladie mais un “voyage
métanoiaque” - littéralement une expérience “changeant [I'esprit”. Les hépitaux
psychiatriques traditionnels - en vérité, la pratique psychiatrique traditionnelle en général -
sont faits pour faire échouer ce voyage plutét que de l'aider.

Les hopitaux psychiatriques définissent ce voyage comme ipso facto de
la folie per se, et le traitent en conséquence. Les paramétres d'une
clinique psychiatrigue ou d’'un hépital psychiatrique promeuvent pour le
personnel et les patients le set pour transformer le voyage métanoiaque
d'une introspection pour découvrir potentiellement une nature
révolutionnaire en soi, avec possiblement un résultat libérateur, en une
catastrophe : en un processus pathologique ou la personne requiert
d’étre guérie. Nous demandons : qu’est-ce qui se mettrait a arriver si
nous commencions a changer nos set et paramétres, a regarder ce qui
se passe comme un potentiel processus de guérison dans lequel la
personne pourrait étre guidée idéalement et durant laguelle elle serait
protégée ? Essentiellement, c’est aussi simple que cela.

Laing et ses collegues, réalisant les limitations aux changements significatifs qu’ils
pourraient faire au sein de I'hnépital, ont mis en place une maison ou les patients et le
personnel pourraient vivre et travailler ensemble, le fameux Kingsley Hall. Mary Barnes, qui
a vécu a Kingsley Barnes pendant plusieurs années, et a fait 'expérience de la régression et
de la renaissance dont Laing pensait qu'ils étaient le résultat naturel de I'expérience
“schizophréne”, a écrit un livre surprenant sur ses expériences. Bien avant qu’elle n’ait
entendu parler de R. D. Laing, Mary Barnes avait réalisé gu’elle voulait se “plonger” en elle-



91

méme, “renaitre, me relever, droite, et pure de tout ce désordre”. Cela était impossible dans
un hopital psychiatrique. Lorsqu’elle rencontra Laing, Kingsley Hall n’avait pas encore été
mis en place, et pour plus d’'un an, elle sentit qu’elle commencait a “plonger”, et tint jusqu’a
ce que la communauté puisse étre créée. En quelques jours aprés y avoir emménagée,
Mary commenca a régresser, parlant a son lit, refusant de manger, buvant du lait a la
bouteille, s’allongeant dans le noir sans parler. Elle retourna en enfance et commenca a
grandir en une personne toute différente. Mary découvrit un talent artistique autrefois caché,
et lorsqu’elle quitta Kingsley Hall, ce fut pour une vie bien plus satisfaisante en tant que
peintre.

Kingsley Hall n’était pas un hopital, il s’agissait d’'une grande et vieille maison dans
les quartiers pauvres de Londres, ou les gens pouvaient vivre, travailler, faire I'expérience
d’'une atmosphére intellectuelle stimulante, et expérimenter sur leur propre folie. En théorie,
aucune distinction n’était faite entre personnel et patients. Joe Berke, un psychiatre qui
travaillait avec Laing a Kingsley Hall, s’est rendu compte que “beaucoup venaient a Kingsley
Hall dans le but d'aider les autres dans la communauté, et finissaient par recevoir de l'aide
de cette derniere.”

Kingsley Hall était 'une des maisons du réseau mis en place a Londres par la
Philadelphia Association et la Arbours Association, gérées par Laing et des personnes lui
étant proches. David Parker, qui a vécu dans plusieurs des résidences de I'Arbours
Association, raconte une histoire quelque peu différente de ce a quoi ces “alternatives”
ressemblaient.
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J'étais dans un foyer géré par la Arbours Association a Londres. La Arbours
Association est un groupe de recherche et d’entrainement et un centre
d’hébergement pour les personnes en détresse - souvent des ex-patients
en psychiatrie ou des personnes qui auraient dd aller en hdpital. La Arbours
Association était une colonie dirigée par les psys. Les décisions de toute
importance étaient prises par les psys, et vous pouviez simplement oublier
les autres. Les psys avaient leurs réunions et prenaient toutes les
décisions.

Iy avait des choses positives. lls étaient contre les drogues
psychiatriques en général, méme ¢s'ils gardaient un membre de ma
connaissance sous médicamentation. Les psys avaient également des
réunions a propos des patients sans que ces derniers ne soient présents.
J'ai un enregistrement d’une des réunions (j'ai obtenu l'autorisation de tout
le monde pour le faire) ou ils parlent de la “psychopathologie” de I'un des
patients.

Il y avait des gens qui travaillaient dans les maisons - je les ai
toujours vu comme des laquais pour les psychiatres. Une fois, I'un des
patients de la maison était critiqué pour avoir jeté des déchets par la
fenétre. Le laquais lui a dit qu’il allait étre renvoyé de la maison. C’était
vraiment terrifiant - c’était fait d’'une maniére vraiment brutale. Alors ce
résident a fui cette nuit-la. Tous les psychiatres sont venus et ont décidé
d'appeler la police pour tenter de le faire revenir. Et il s’agissait d'un endroit
supposément libre, ou personne n’était forcé a rester.

Une autre résidente - les psys qui géraient Arbours avaient eu une
réunion a son propos et décidé de I'envoyer dans un hdpital pour qu’'elle
subisse des électrochocs. Je lui ai rendu visite aprés son traitement aux
chocs, et elle ne se rappelait pas de moi, alors méme gque nous avions vécu
dans la méme maison durant des mois et que nous nous entendions bien.
Elle ne se rappelait méme pas de moi.

Le seul bénéfice que jai tiré de vivre a Arbours a été de parler avec
les autres patients.

La critique de David Parker souléve une importante et perturbante question. A quel
point les psychiatres sont-ils d'accord (ou capables) d’abandonner leur immense pouvoir sur
les patients ? Comme nous l'avons vu, les “communautés thérapeutiques” trompent les
patients sur la distribution du pouvoir au sein de la “communauté”. Les maisons Laingiennes,
méme si elles étaient bien plus des communautés que n'importe quel service d’hépital ne
pourra jamais I'étre, hébergeaient des personnes aux roles aussi différents que “psychiatres”
et “schizophrenes chroniques”. Sans effort consciencieux pour détruire ces roles, ceux
habitués a étre en position de pouvoir le resteront, tout comme ceux habitués a s'y
soumettre.

Peut-étre que I'idée méme d'avoir des psychiatres vivant dans les maisons rend
impossible la véritable égalité. A San Jose, Californie, la Soteria House (basée en partie sur
Kingsley Hall) était un lieu ol si “patients” et quatre “guides” vivaient ensemble. Bien que
mise en place sous I'égide de la psychiatrie, et employant un travailleur social comme
directeur de maison et un psychiatre consultant, I'emphase a Soteria était sur le personnel
non professionnel qui pourrait “étre avec” les patients plutot que de leur faire des choses.

La Soteria House rejettait spécifiqguement le modéle médical, voyant la
“schizophrénie” non comme une maladie mais comme une “crise développementale” avec
un potentiel d’apprentissage positif.



93

On estime gu’en autorisant et aidant le résident a travailler graduellement
avec et au travers cette crise dans leur vie, ou schizophrénie, il sera
capable de mieux se comprendre et de mieux comprendre ses peurs. Alors
plutét qu'ignorer ou réprimer cet état altéré, il I'explorera, le comprendra, et
en tirera du savoir. Notre Maison croit que ce processus de maturité le
laissera avec un sentiment identitaire plus fort encore qu’avant cet épisode.

Alma Menn, travailleuse sociale qui était la directrice de la Soteria House (un nom
venant du terme grec pour “délivrance”), a décrit la vie dans la maison :

Nous achetons de la nourriture, faisons du pain, faisons de la couture, de la
teinture par nouage, jardinons, jouons au ping-pong. Toute personne qui le
souhaite peut choisir de préparer le repas et de nettoyer ensuite. Nous
écrivons des journaux, jouons de la guitare, nous asseyons sur le perron,
collectons des données, allons a la plage, faisons du yoga et des
massages, en bref, nous faisons des choses nécessaires et intéressantes
pour les personnes qui vivent ici. Nous avons des réunions de la maison de
temps en temps pour discuter des probléemes, comme quelqu’un qui
utiliserait toutes les serviettes, perturbation de la bizarrerie de quelqu’un,
personnes qui fuient et se retrouvent arrétés par les policiers ou envoyeés a
I'hépital. Il n'y a pas de poste de soin, pas de privileges, pas de permissions
du weekend, pas de salle de médication.

La Soteria House avait été mise en place pour un projet de recherche comparant
I'efficacité d'une approche non-médicale et non-professionnelle par rapport a une
hospitalisation conventionnelle. Les résidents formaient le “groupe expérimental” ; un
“groupe de contrdle” similaire consistait en des patients hospitalisés dans une centre
communautaire de santé mentale et traités avec des drogues et autres méthodes
psychiatriques conventionnelles. Cette méthode souléve des questions perturbantes (et
restant sans réponse) sur l'aspect volontaire et le consentement. Il apparait que les
résidents de la Soteria House n’étaient pas la car ils avaient choisi cette forme de traitement
innovante mais car ils rentraient dans les critéres du projet (non-mariés, agé d’entre quinze
et trente ans, et n'ayant pas été hospitalisés auparavant) et avaient été assignés au hasard
a un groupe expérimental. Je n'ai trouvé aucune discussion a propos de ce facteur important
dans les articles publiés par les fondateurs de Soteria. La Soteria House, bien que fondée
par un chercheur en psychiatrie et financée par I'Institut National de la santé Mentale, reste
toutefois une alternative car elle rejette l'invalidation et la déshumanisation psychiatrique
usuelle de la personne “folle”, mais sa définition d’elle-méme comme une “expérience sur le
traitement de la schizophrénie” montre basiquement qu’elle accepte le modele de la maladie.

Les alternatives pour personnes en crise totalement non-professionnelles sont
véritablement séparées du systeme de la santé mentale. A Boston, par exemple, la
Elizabeth Stone House a fourni une alternative a la fois aux hépitaux psychiatriques et aux
logements transitoires traditionnels. Les deux premiers niveaux de la maison, situés dans un
guartier ouvrier de Boston, sont le Centre de Refuge, ou des femmes en situation de crise et
qui auraient normalement a aller en hépital psychiatriqgue peuvent rester jusqu’'a deux
semaines. Le personnel est constitué de femmes volontaires qui prennent sur leur temps
pour un roulement ou plus de huit heures par semaine. Les volontaires viennent
principalement de la communauté féministe de Boston et incluent des étudiantes et
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d'anciennes patientes en psychiatrie. Les deux niveaux supérieurs hébergent la
Communauté Thérapeutique, une résidence de long terme qui fournit “un environnement de
vie solidaire sans les restrictions des programmes de logements transitoires”. A I'exception
d'un animateur extérieur (choisi par les résidentes) qui vient pour les réunions
hebdomadaires, la communauté thérapeutique n’a pas de personnel ; chaque résidente se
voit attendue de prendre “des responsabilités égales pour ses propres besoins et ceux des
autres”.

La Stone House a débuté en 1974 grace a une conférence intitulée “Les femmes et
la folie”, qui a mené a la formation d’'un groupe déterminé a mettre au point un centre
alternatif pour femmes. Elles ont fondé un foyer et levé les fonds pour le loyer grace a une
série d’'appels a la communauté de femmes de Boston. Une fois la maison opérante, elles
ont été capables d’obtenir quelques subventions de la fondation, ainsi que d'autres par
I'Institut National de la Santé Mentale (via un fond pour les programmes innovants). La
Elizabeth Stone House fonctionne sur le budget minuscule de douze-mille dollars par an
(soixante-sept-mille dollars de 2020), dont la majorité vont dans le paiement du loyer.
Aucune des membres du personnel ne recoit de salaire. Il y a actuellement a peu prés
guarante volontaires, la plupart ne travaillant que pour un roulement de huit heures par
semaine. Les décisions sont prises par un conseil décisionnel hebdomadaire, qui délégue
des responsabilités spécifiques a ces femmes ayant davantage d’énergie et de temps a
consacrer au foyer.

Les femmes deviennent résidentes du Centre de Refuge via un aiguillage d’agences
de services sociaux ou par recommandations personnelles. La Stone House ne prend pas
les femmes activement homicidaires ou suicidaires, ou celles dont le probléme principal est
I'addiction a la drogue ou a l'alcool (méme si elle accepte les femmes avec des problemes
de drogue et d'alcool si cela vient en addition de d'autres problémes). Une résidente
éventuelle se voit passer un entretien d’admission avec une personne volontaire et par toute
patiente intéressée, et la décision de si cette femme devient ou non résidente est prise
ensemble. Certaines femmes décident de ne pas rester a la Stone House car elles
recherchent un environnement plus structuré que celui proposé par le foyer. Bien que la
maison fournisse des conseils informels et indique des sources pouvant aider des femmes
avec leurs problémes émotionnels, médicaux et légaux, 'emphase est mise sur le fait de
créer une atmosphere solidaire et épanouissante.



95

Les femmes font souvent I'expérience de crises émotionnelles en réaction
de survie face a un environnement oppressif. Souvent, non seulement il
est nécessaire pour un individu de changer, mais il est également
nécessaire de changer son environnement. Avec le Programme du
Centre de Refuge pour Femmes nous avons tenté de fournir un lieu pour
des femmes ou elles peuvent faire ces changements nécessaires a leur
environnement. Nous croyons que les crises émotionnelles ne sont pas
des “maladies” handicapantes permanentes, mais une expérience
temporaire souvent nécessaire pour s'en sortir dans sa vie. La majorité
des programmes existants pour les femmes en crise actuellement sont
des hopitaux psychiatriques ou des logements transitoires quasi-
institutionnels qui enferment les gens dans leur réle de “malade”, leur
retirent leur pouvoir décisionnel, ne leur permettent pas de pouvoir faire
un changement et avoir un contrble sur leur vie, et perpétuent
I'environnement qui a mené a la crise émotionnelle en premier lieu. Le
Centre de Refuge pour Femmes tente de créer un environnement qui
offre la possibilité a des femmes de reconstruire leur vie avec le soutien
d’autres femmes, mais sans structure rigide. Afin d’accomplir cela, il n'y a
que peu de distinction entre clients et personnel. A cause de la nature de
court terme du programme, un personnel est nécessaire pour conserver
une continuité. Cependant, les clients et le personnel ont le méme
pouvoir décisionnel dans toutes les décisions concernant le centre de
refuge. De cette facon, les rbles professionnels traditionnels placant
l'autorité hors d'accés des femmes, dans les mains “d’experts”, sont
démystifiés et I'autorité pour provoquer des changements nécessaires est
retournée aux individus.

La Elizabeth Stone House est une véritable alternative car elle tente consciemment
de mettre & bas les réles de “personnel” et “patients”. Les femmes qui vivent dans le foyer ne
sont pas des patientes. Bien qu'elles fassent I'expérience temporaire d'une détresse
extréme, elles ne sont pas vues comme incapables. L'accent est mis sur la coopération,
mais chaque femme (résidente comme volontaire) est vue comme ultimement responsable
de sa propre vie.

Les inconvénients du modéle de la Stone House sont son état financier constamment
précaire, le besoin de maintenir la motivation et le dévouement d'un personnel constitué
entierement de volontaires, et le développement de division réelle entre personnel et
résidentes. La levée de fond est un probléme constant, la Stone House n’ayant jamais pu
compter sur une source financiére de long terme. Cela résulte en un temps précieux des
membres du personnel se trouvant absorbé par les efforts constants pour trouver des
financements. Un autre probléme est de garder un nombre adéquat de membres du
personnel. Méme ceux avec le plus d’enthousiasme et de dévouement doivent intégrer cette
activité dans leur temps libre entre le travail ou les études. Avoir un personnel payé crée
d'autres types de problemes, mais cela permet au moins de soulager les membres du
personnel pour leur permettre de passer plus de temps avec des personnes en crise.

Méme sans un personnel payé, cependant, la Stone House a développé une
distinction claire entre personnel et résidentes. Les volontaires viennent principalement de la
communauté féministe de Boston et tendent a étre de classe moyenne et bien éduquées,
tandis que les résidentes viennent de milieux plus pauvres, sont moins éduquées, et ne
s’identifient pas comme féministes. Les femmes pauvres, bien sOr, ont moins de temps et
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d’énergie a dédier a un travail volontaire. Quelques anciennes résidentes sont revenues au
foyer en tant que volontaires.

En gérant un établissement de crise, il est bien slr nécessaire de faire quelques
différences entre personnel et résidents, les résidents se trouvant la car ils expérimentent de
la détresse. Ce qui est important est que la distinction ne devienne pas arbitraire - étre dans
une crise émotionnelle ne signifie pas que la personne est moins capable de prendre des
décisions, simplement qu’elle aura besoin d’'une atmosphére solidaire afin d'étre aidée
rapidement a retrouver le contréle de sa propre vie. La nécessité d'un séjour court a Stone
House (qui peut étre prolongé brievement, en fonction des circonstances) est un rappel
percutant que les résidentes doivent travailler a résoudre leurs problemes et leur situation
personnelle, et ne doivent pas devenir passives et dépendantes.

Il est complexe de savoir si la Elizabeth Stone House est une réussite, car il n’existe
aucune procédure de suivi formelle. Certaines résidentes restent en contact avec le
programme, mais beaucoup d’autres ne le font pas (et ce sont les résidentes qui ont eu des
expériences positives qui sont, bien évidemment, les plus susceptibles de rester en contact).
L'impression des femmes travaillant en tant que personnel dans le foyer est que prés de la
moitié des résidentes ont été aidées a faire des changements positifs dans leur vie.

Un aspect important de Elizabeth Stone House est sa reconnaissance que les
hopitaux psychiatriques sont des lieux nocifs. Originellement, la maison travaillait avec la
proximité du Mental Patient’s Liberation Front dans une opposition double au systéme de la
santé mentale. (Les deux groupes ne sont plus aujourd’hui connectés.) Méme le choix du
nom de la maison posséde une signification politique - Elizabeth Stone était en croisade au
dix-neuvieéme siécle contre I'oppression psychiatrique, ayant été faite interner par sa propre
famille, qui attribuait sa conversion de méthodiste a baptiste a sa “folie”. Elizabeth Stone
était une femme forte, qui a osé rendre les coups, et la Stone House, pertinement, est
dédiée a aider des femmes a trouver de la force en elles-mémes.

Durant I'été de 1977, le collectif de la Elizabeth Stone House a décidé de fermer le
centre de refuge et la communauté thérapeutique. |l réévalue ses programmes et
procédures et prévoit une recherche de fonds, qui leur permettra de réouvrir le centre de
refuge avec un personnel payé. La communauté thérapeutique est prévue pour rouvrir
bientot.

En 1974 et 1975, un établissement de crise unique existait a Vancouver, en
Colombie Britannique. Il est complexe pour moi d’'étre objective a propos du Centre
d’Urgence Emotionnelle de Vancouver (VEEC) car, comme je I'ai raconté plus tot, j'y ai été
résidente quelques semaines en 1974, et ce séjour a eu un effet profond sur ma vie. Mon
témoignage sur le VEEC est basé sur mon expérience personnelle, et sur la discussion
durant des heures avec des membres du personnel et des résidents.

Le VEEC et la Elizabeth Stone House sont les deux seules alternatives décrites dans
ce chapitre ayant été créées totalement en dehors du joug de la psychiatrie. Le VEEC avait
été mis en place par un groupe de non professionnels inquiets du manque de services
disponibles pour les personnes subissant des crises émotionnelles intenses. Comme ils I'ont
vu, les personnes en crise n'avaient d’autre choix que de tenter de se faire admettre dans un
service psychiatrique ou dans un hépital psychiatrique provincial, ou, plutdt que du soin
personnel, ils rencontraient une indifférence institutionnelle, recevaient le stigmate d’avoir
été internés en psychiatrie, et bien souvent débutaient un cycle d’hospitalisations répétées.
Le VEEC a recu une subvention initiale de six mois par le Locale Initiative Project (LIP), une
agence fédérale canadienne qui financait des programmes de services locaux innovants ; ils
louerent une maison dans un quartier résidentiel et partiellement industriel dans le centre de
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Vancouver et ont engagé un personnel de dix membres. La maison avait une capacité de
cing résidents, permettant beaucoup de contact individuel, qui était vu comme [Ioutil
thérapeutique principal. Un maximum de deux semaines de séjour fut établi, puisque le
VEEC visait par ses services les personnes en situation de forte crise, et sa méthode était
de permettre aux gens de profiter de cette période forte en émotions comme d'une
opportunité pour faire des changements drastiques dans leur vie. lls ne voulaient pas créer
de relation de dépendance, qu’un séjour plus long aurait pu encourager.

Certains des fondateurs du VEEC étaient impliqués avec la Mental Patient
Association (MPA), une organisation d’ex-patients fournissant des services de soutien pour
ses membres mais n’était pas prévu pour permettre un soutien intensif & des gens en crise.
(La MPA sera décrite en détail dans le chapitre suivant) Certains des membres de la MPA
qui avaient besoin d'aide retournérent en hdpital et cliniques, mais la majorité n’était pas
satisfaite avec les services qu’elle y avait recus. Le VEEC permettait un environnement non
hospitalier, ou 'emphase était sur le soutien émotionnel intensif plutdét que sur la restriction
et les drogues.

Le VEEC était organisé comme un collectif, avec ses dix (plus tard douze) membres
du personnel prenant des responsabilités égales dans les divers travaux impliqués dans la
gestion du foyer : remplir les roulements ; le nettoyage, I'entretien, et la cuisine ; la levée de
fonds ; et les relations communautaires. A divers moments, I'un ou l'autre des membres du
personnel recevait un titre dans un objectif de signature ou de remplissage des exigences
bureaucratiques des autres agences, mais tout au long de son existence, le VEEC a
fonctionné d’'une maniére complétement non hiérarchique. Toutes les décisions étaient
prises lors de la réunion hebdomadaire du personnel, avec la tentative de prendre des
décisions par consensus plutét que par vote majoritaire.

L'un des principes basiques du VEEC était que le moins de distinction possible était
faite entre le personnel et les résidents. Bien que les résident’e’s entraient le programme
dans un état de crise, dans lequel iels n'avaient pas d'énergie a dépenser pour les autres,
lorsqu’iel était en état de quitter le programme, iel avait fréquemment été activement
impliqué’e dans l'aide. Les anciens résidents étaient encouragés a devenir des volontaires
(qui aidaient le foyer aux cbétés des membres payés du personnel), et certains devenaient
plus tard des membres du personnel. Cela fonctionnait également dans la direction opposée
. plusieurs membres du personnel et volontaires devinrent des résidents quand leur propre
situation devint difficile. En addition, les membres du personnel étaient ouverts aux autres
résidents a propos de leurs propres vies et des difficultés qu'ils pouvaient traverser :
exactement le contraire de la traditionnelle neutralité psychiatrique.

Le VEEC était considérablement différent des institutions psychiatriques. Plut6t
gu’'offrir distance et “objectivité”, les membres du personnel étaient en contact direct avec les
résidents. Il n'y avait que quatre régles :

Pas de drogues

Pas d’alcool

Pas de violence verbale ou physique

Pas de relations sexuelles entre personnel et résidents

e

La régle sur les drogues était au départ appliqguée uniquement pour les drogues
illégales. Mais aprés plusieurs mois d'opération, la régle fut modifiée pour inclure les
drogues psychiatriques prescrites également.
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Au VEEC, nous tentons d’offrir un environnement de soutien humain pour
les personnes traversant une crise dans leur vie ; I'expérience des quatre
derniers mois nous a persuadé que l'usage et l'abus de drogues
psychiatriques interfére sérieusement avec la possibilité que cela arrive.

Nous reconnaissons que cela ferme le VEEC a une large population
qui serait sans cela une résidente appropriée. Nous en sommes attristés,
mais nous sommes persuadés qu'un modeéle de vie impliqguant de se
droguer pour transformer la peur et la souffrance en lourdeur au mieux, et
de sérieuses tentatives d'overdose au pire, ne peut co-exister avec le
travail de promotion de I'’épanouissement / la communication / I'autonomie
gue nous tentons d’accomplir avec ceux usant du VEEC.

Une importante remarque doit étre faite ; les gens ne deviennent pas
dépendants aux drogues sur une base sociale vide. La psychiatrie
institutionnelle, les psychiatres, les praticiens généralistes et les
compagnies pharmaceutigues partagent la responsabilité de leur
promotion de la dépendance aux drogues. Nous croyons que les drogues
sont sur-prescrites de facon flagrante, dans le contexte de l'internement
involontaire coercitif, ou de l'inégale et mythifiée relation de pouvoir entre
docteur et patient. Ces drogues, dans bien trop de cas, servent de
camisole de force interne ou d'invitation a une apathie lourde. [...]

Ce que nous essayons de faire au VEEC [est] d'inviter les résidents
a explorer des facons d'accéder aux besoins que les drogues
psychiatriques troublent et mystifient. Nous espérons que le VEEC pourra
servir de pilote ou de démonstration pour cette approche.

Il 'y avait également des problemes pratiques liés aux médicaments. Aprés que
plusieurs résidents aient tenté de faire des overdoses, ils furent gardés dans une boite
fermée. Des membres du personnel protesterent contre leur placement dans un role de
distribution des pilules semblable a celui des infirmiers. La régle de I'interdiction des drogues
fut sujet a débat et amélioration durant les réunions.

Cette politiqgue de zéro drogue causa des tensions dans les relations entre le VEEC
et la MPA, de nombreux membres de la MPA étant des consommateurs récurrents de
drogues psychiatriques. Bien que la MPA resta un soutien du VEEC (et le VEEC de la MPA),
moins de ses membres ne devinrent résidents au VEEC apreés l'instauration de la politique.

La regle sur le sexe fut également faconnée au fil de la pratique et de la discussion.
Les relations sexuelles entre personnel et résidents étaient prohibées a cause de la
reconnaissance que les résidents étaient vulnérables a I'exploitation. Les relations entre
résidents étaient considérées comme une affaire privée, mais le personnel intervenait dans
les cas de manipulation, et le harcélement sexuel n’était pas toléré. Les relations sexuelles
entre membres du personnel était prohibé lorsqu’ils étaient de roulement au sein de la
maison ; sur leur temps libre, cela était considéré comme une affaire privée.

Les réunions hebdomadaires du personnel se tenaient dans la salle a manger, le
centre social du foyer. Les résidents étaient libres de venir durant I'entiereté ou simplement
une partie de la réunion, mais pouvaient aussi rester dans une autre partie de la maison s'ils
le souhaitaient. Les réunions furent ainsi démystifiées sans pour autant obliger les résidents
a y assister s'ils ne le souhaitaient pas. D’un point de vue architectural, la salle a manger
était une piéce trés ouverte - il ne pouvait pas y avoir le sentiment que les choses se
passaient derriére des portes closes.

Il y avait également une réunion guotidienne entre les résidents et les membres du
personnel qui étaient en poste. Durant ces rencontres, les résidents pouvaient exprimer
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leurs besoins et discuter de leurs difficultés et des tensions entre eux ou avec des membres
du personnel. La forme prise par cette réunion était dans une transition constante - parfois il
s'agissait surtout d’'une séance de discussion, parfois certains donnaient a d'autres des
massages ou évacuaient leur trop plein d’énergie en chantant et dansant ensemble.

Les résidents rentraient au VEEC soit en contactant directement la maison, ou par
les indications d’'une autre agence communautaire. Dans le cas des indications, I'emphase
était mise sur le fait que les résidents devaient venir de leur plein gré au VEEC - iels ne
pouvaient y étre “placé’es” par une agence ou un travailleur social. Lea résident’e potentiel’le
était invité’e au foyer, ou iel s'asseyait avec un membre du personnel et discutait a propos
du VEEC et d’'un possible séjour ici. Si la personne ne souhaitait pas rester au VEEC, ou si
le membre du personnel sentait que le VEEC ne serait pas le lieu adapté, le contact cessait
alors. Ceux qui n'étaient pas adaptés a un séjour ici étaient ceux avec des problemes de
long terme et toujours en cours ; qui étaient surtout a la recherche d’'un endroit ot habiter ;
qui étaient violents ; qui avaient des problemes de drogue ou d’alcool ; ou qui ne voulaient
pas cesser leur usage de drogues psychiatriques. Ces limitations évoluerent au fil de la
pratigue au fil des premiers mois d'existence du VEEC et étaient toujours clairement
expliquées aux résidents potentiels.

Durant les premiers mois, les résidents du VEEC étaient tres “éparpillés”, des
personnes désorganisées dont les vies avaient été en crise constante. Bien qu’elles aient
apprécié leur séjour au VEEC et se soient senties mieux en le quittant, peu de changement
avait été accompli dans leur facon globale de faire face au monde. Le personnel du VEEC
décida qu'avec une maison a cinq lits presque toujours remplie a sa pleine capacité, il serait
préférable de restreindre I'accés a des personnes traversant une crise immédiate. Comme |l
y avait des établissements en ville pour ceux avec des problemes d’alcools et de drogues ou
voulant utiliser des drogues psychiatriques, il serait mieux de fournir des services qui
n’étaient disponibles nulle part d'autre.

Rapidement apres I'admission les résidents étaient encouragés a signer un contrat,
ou ils écrivaient les probléemes qui les avaient amenés a entrer au VEEC, ainsi que les
changements qu’ils désiraient faire. Il n’était pas toujours possible d’écrire immédiatement le
contrat, et la politique I'entourant était flexible. L’idée derriere ce contrat était qu’on attendait
des résidents un travail actif a réaliser les changements qui leur permettraient de quitter le
VEEC avec de meilleures perspectives pour leur futur. Souvent, les résidents avaient des
problémes pratiques, comme le fait de ne pas avoir d’endroit ou vivre, et étaient aidés par le
personnel pour ces difficultés. lls étaient libres de modifier leurs contrats a tout moment.

Un jour typiqgue au VEEC évolue autour des repas, des activités et de la réunion
quotidienne. Les repas sont en général préparés par des membres du personnel ou des
volontaires, méme si les résidents étaient régulierement impliqués. L'accent était mis sur la
nourriture saine, nutritive, avec beaucoup de fruits frais et de Iégumes. Les activités étaient
organisées autour des intéréts des personnes. Les sorties dans des parcs proches pour de
I'athlétisme non-compétitif étaient populaires. Les résidents étaient autorisés a sortir et
entrer comme ils le voulaient ; certains restaient proches de la maison ou ne la quittaient
jamais, tandis que d’autres s'impliquaient dans la recherche d’emploi, de logement, ou toute
autre mission qui les faisait sortir. Le probléeme se posa parfois de résidents qui étaient si
souvent a I'extérieur qu’ils ne semblaient utiliser la maison que comme un endroit ou crécher
- mais quand de tels problémes étaient suscités, ils étaient résolus avec une réunion du
foyer. Les résidents comme les membres du personnel étaient autorisés a critiquer les
autres, et étaient encouragés a étre honnétes et ouverts lorsqu’ils le faisaient. Les membres
du personnel décourageaient catégoriguement d'étre vus comme des figures d’autorité
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distante dont les vies étaient parfaitement ordonnées. Dans les rares occasions ou un
résident se voyait demander de partir, cela était étudié lors des réunions du personnel et
avec les résidents.

Une autre facon d’encourager la communication était le registre du foyer. Les
résidents, les membres du personnel et les volontaires pouvaient y écrire a propos de leurs
interactions les uns avec les autres et leurs réactions. Chacun y exprimait ses émotions -
colére ou peur, mais aussi joie et plaisir - dans les pages, autant que de fagon directe, dans
un contact d’individu & individu.

La configuration physique de la maison encourageait l'interaction, tout en permettant
I'existence d’endroits privés pour se retirer si besoin. Au niveau principal se trouvaient la
salle a manger, la cuisine, des toilettes ainsi qu'un petit bureau avec un téléphone. Il
s’agissait de la partie “publique” de la maison, ou les gens pouvaient s'assoir et discuter,
boire du thé, écouter de la musique (ou créer la leur), lire, ou simplement passer du temps. A
I'étage se trouvaient trois petites chambres ainsi qu’'une salle de bain. Dans le sous-sol
étaient situés une petite salle de réunion, une buanderie, ainsi que la salle des cris, une
petite piece dont le sol était couvert d'un matelas ou les résidents comme le personnel
pouvaient évacuer leur tension en toute sécurité. (Lors d’'une annonce pour le VEEC a la
radio publique, la salle des cris fut mentionnée, et le VEEC recut plusieurs appels de
personnes demandant si elles pouvaient passer simplement pour l'utiliser.)

Bien sir, le VEEC ne parvint pas a aider tous ceux qui y vinrent, mais la majorité des
résidents trouva le VEEC solidaire et bénéfique, et certains firent I'expérience d'événements
changeant considérablement leur vie. Le témoignage ci-dessous a été écrit par “Cinnamon”,
qui était restée au VEEC pour trois semaines :
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Durant le mois de mars 1974, j'ai été victime de ce que je pense avoir été
une dépression nerveuse qui, a terme, m'a menée a un total mental
breakdown. J'ai été & peine capable d'appeler le centre de crise, et ils
m’ont redirigée vers le Centre d’Urgence Emotionnelle de Vancouver. Je
les ai contactés et ai discuté longuement avec I'un des membres du
personnel. Je pleurais convulsivement et n’arrivais pas a trouver de raison
apparente a ma condition. Mon interlocuteur m’a convaincue que j'avais
besoin de quelqu’'un a qui parler et d'un lieu pour me relaxer, en
m’éloignant du travail exigeant de mére célibataire. J'ai accepté d'aller au
centre, et, car j'étais a peine capable de marcher a cause du stress et de
la tension, la brigade volante du centre de crise a été appelée et jai été
conduite au VEEC.

Une fois arrivée, on m’a servi du thé, et jai accepté I'offre d’un lieu
calme pour m'asseoir et parler. Aprés quelques heures de discussion avec
deux employés, j'ai décidé de devenir une résidente pour un petit séjour,
en comprenant que je pourrais partir quand je le souhaitais Le personnel a
été d'une grande aide pour trouver un lieu temporaire ou laisser mon fils
de trois ans.

Aprés quelques jours a dormir, ne pas manger et de fagon générale
étre tres distante, jJai commencé a m'impliquer dans les sessions de
groupe, qui consistaient en du yoga, de I'exercice, des massages, et des
discussions de groupe qui étaient tenues autour d’'une grande théiere
remplie de thé. Je restais au départ plutét silencieuse, sans dire grand-
chose. Je me sentais en colére et pleine de ressentiment envers presque
tout le monde, y compris les autres résidents. Il y avait un ou deux
employés qui arrivaient & me parler avec un certain succes, et ils m'ont
rapidement encouragée a faire face a ma colére plutdt qu'a la réprimer. Le
résultat fut que je réussissais rapidement a exprimer ma douleur et mon
amertume envers les personnes et événements qui m’'avaient faite souffrir
si longtemps. La majorité de ce que jarrivais a faire sortir était écouté
patiemment avec les personnes travaillant avec moi, et je ne me rappelle
gue peu de ce gu’il s’est concretement passé durant ces moments, plutbt
de la profondeur des sentiments, les raisons que j'ai découvert, mais plus
gue tout, j'ai appris a éprouver des sentiment sincéres. Je me suis
redécouverte a travers cela.

Je pense que la raison principale pour laquelle jai été capable de
surmonter mon effondrement émotionnel était que j'ai été accompagnée et
encouragée par de gentils et compréhensifs employés. Je n’étais pas
entravée par une quelconque drogue tranquillisante, on m’encourageait au
contraire a éviter leur usage.

Les personnes les plus a méme de m’aider étaient aussi capables
d’admettre leurs propres faiblesses, et n’apparaissaient en aucun cas
supérieurs a moi dans mon état affaibli. J'étais extrémement vulnérable et
avait besoin d’'une attention constante, mais je suis sdr que c’est I'amitié
sincére et la bienveillance qui m'ont convaincue a faire confiance a ceux
qui m’entouraient, me permettant a terme de surmonter mes peurs et mes
doutes.

Je suis convaincue que le type d'aide offert par le Centre d’Urgence
Emotionnelle de Vancouver est I'une des choses qu'il manque dans le
traitement institutionnel. Ayant été moi-méme patiente durant trois mois a
un hépital psychiatrique provincial, je prends mon opinion pour légitime.
J'aimerais encourager ceux impliqués dans des organisations comme le
VEEC a continuer leurs efforts, car je crois en une implication humaine
basée sur l'individu bien davantage que ce que la plupart des institutions
peuvent offrir. En conclusion, j'offre mes remerciements et ma gratitude a
ceux qui continuent de travailler au VEEC, et jaimerais dire, que les
jonquilles et le soleil soient sur vous.
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Certaines des entrées écrites dans le registre par Cinnamon durant son séjour au
VEEC révélent les dramatiques événements qu’elle narre si calmement en rétrospective.
Durant ses premiers jours, elle est devenue trés distante. Elle écrit :

Je ne me suis jamais plainte quand certains poussaient des cris qui me
déchiraient, alors laissez moi seule, ou je crierais si fort que je me
détruirais.

Plus tard, elle reconnait ses peurs et commence a les analyser. Aprés une longue
discussion trés chargée en émotions avec I'un des membres du personnel, elle écrit :

Beaucoup de choses se passent en moi. J'ai découvert des choses sur
moi dont je n'aurais jamais soupgconné l'existence. De bonnes choses,
jusqu’ici. J'ai I'impression de ramper hors d'un profond trou obscur, si
profond que je n'arrive pas a en percevoir de fond. Parfois j'y suis a
nouveau entrainée par une peur si accablante qu’il n’y a aucun mot pour la
décrire. Je crains plus que tout la folie de tomber constamment sans étre
capable d’atteindre un sol solide. Jai tellement d’amour, pour tant de
personnes ici, que cela m’effraie, car c’est si nouveau et si pur que j'ai peur
d’en corrompre la réalité, avec mon irréalité. Je commence doucement (13
jours) a accepter 'amour qui m'est offert, et a le rendre par petites doses.

Juste avant de quitter le VEEC, Cinnamon a marqué :

Je suis épuisée d’exister. Je veux vivre, étre avertie de tous mes sens, de
tous les besoins qui m'ont été refusés par d'autres y compris moi-méme
[...] Je n’éprouve aucun manque a partir, mais plutdét une continuation de
ce qui a déja été mis en place [...] Je sens la liberté d’aimer et respecter
mes besoins, ainsi que d'étre constamment consciente, au sens propre,
des autres.

Le VEEC a fermé en mars 1976 a cause de son incapacité a trouver une nouvelle
source de financement. Dans son vingt-sixieme mois d’existence, il avait servi environ 650
personnes.

Si aucune des alternatives qui ont été décrites dans ce chapitre ne sont contrblées
par les patients, toutes ont tenté de briser les structures d'autorité hiérarchiques des
établissements de santé mentale traditionnels, et d’amener les résidents a participer au
processus de prise de décision. Les résidents, méme quand ils ne prennent pas part a la
gestion des choses, ne se voient pas mentis sur qui posséde l'autorité. Le personnel dans
ces alternatives ne se présente non-pas comme des “experts” mais comme des étres
humains qui, tout comme les résidents, ont des émotions, des problémes, et tentent de
rendre leurs vies aussi satisfaisantes que possible.

'y a également des différences cruciales. La Soteria House était explicitement
apolitique, tandis que la Elizabeth Stone House (basée dans le féminisme) et le Vancouver
Emotional Emergency Center tentaient de trouver des connexions entre la souffrance
individuelle et les conditions sociales. David Myers, qui était un membre du personnel du
VEEC durant la quasi totalité de I'existence du foyer, écrit un examen critique du VEEC, se
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concentrant particulierement sur le fait d'opérer de facon efficace en tant que collectif, et sur
la relation entre “devenir fou” et I'environnement social et politique. Faire ces connexions
politiques est essentiel dans le développement de véritables alternatives, puisque cela aide
a trouver la source de la souffrance des personnes dans les pressions bien réelles de leurs
vies, plutdt que de croire qu’elles surviennent grace a un processus mystérieux.

Dans le futur, tandis que les groupes de patients se renforceront, ils seront impliqués
dans la création d'alternatives qui incorporera la perspective unique des ex-patients sur
“devenir fou” et “redevenir sain”. Les ex-patients, par exemple, pourra probablement
comprendre davantage que le personnel du VEEC les personnes traversant des crises de
long terme. Jusque la, les alternatives non-professionnelles sont des exemples positifs du
type de changement qui doivent étre faits pour que ceux subissant le “processus de folie”
puissent s’épanouir et changer plutdét que d'étre déshumanisés et invalidés, comme ils le
sont dans le systéme actuel.

6

Au coeur de la Mental Patient’s Association

Les gens n'ont pas a traverser une crise pour avoir besoin d’aide et de soutien. La plupart
des gens ont besoin d'aide a un moment dans leur vie. Chercher une aide pour ses
problémes, cependant, peut étre vu comme un acte stigmatisant, un aveu de faiblesse. Cela
restera ainsi, face a la propagande du systeme de la santé mentale, jusqu’a ce que chercher
de I'aide ne soit vu comme une composante normale du comportement humain que les gens
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ne cherchent et se donnent de l'aide et du soutien les uns les autres. Le systéme actuel,
dans lequel la personne fournissant I'aide en tire un statut et une rémunération, tandis que
ceux cherchant de I'aide sont vus comme démunis ou malades, perpétue la séparation rigide
entre I'aidant et I'aidé. Le détachement et I'impartialité, dont les professionnels pensent qu'il
s’agit de l'attitude thérapeutique adaptée, devient en pratique une formalité froide ou une
prétention de convivialité vide. Les alternatives remplacent la distance bureaucratique et
médicale avec une réelle sympathie - non I'impartiale et fade “sympathie” d’'une personne
derriere un bureau mais la relation de respect mutuelle entre deux égaux. Avoir des
problémes est vu comme une composante normale de la vie dans un monde parfois difficile
et menacgant, et non comme une partie d’'une maladie existant dans quelques malheureux
individus.

Les anciens patients en psychiatrie ont besoin d’'un type particulier d'aide, non car ils
sont malades mais car en addition a une crise personnelle, ils ont subi I'expérience
débilitante de I'institutionnalisation psychiatrique. Les ex-patients peuvent avoir besoin d’'une
aide spéciale en cherchant un lieu ou vivre, en affrontant une bureaucratie, ou en cherchant
un travail. La plupart des services offerts aux ex-patients continuent de les placer dans la
catégorie des individus démunis, incapables, qui seraient incapable de prendre soin d’eux ou
des autres sans une intervention extérieure. Quand des problémes sont qualifiés de maladie
mentale, ils deviennent entierement le domaine des professionnels. Les patients en
psychiatrie se voient enseigner de penser a leurs problémes comme étant des “symptémes”,
qui requiérent une expertise professionnelle et un traitement. Méme les problémes pratiques,
comme chercher un travail ou un endroit ou vivre, ont tendance a étre traités par les
travailleurs sociaux au sein du cadre psychiatrique global. Dans ce cadre, toute difficulté
rencontrée par le patient ou I'ex-patient est susceptible d’étre vue comme une indication de
la maladie. Les patients se voient aussi enseignés de ne pas se faire confiance les uns les
autres, I'aide n’étant censée venir que des professionnels.

Les alternatives gérées par les patients brisent ces barriéres. Lorsque les ex-patients
travaillent ensemble, sans supervision ou contréle professionnel, personne n’est vu comme
inférieur. Les caractéristiques humiliantes des services gérés par les professionnels (les
dossiers et réunions privées par exemple) sont éliminées. Les patients sont capables de se
tourner les uns vers les autres et de se rendre compte qu’une relation entre égaux fournit de
'aide d’'une fagon chaleureuse et compréhensive entierement nouvelle. Le modéle d’'une
bonne alternative pour ex-patients doit inclure les éléments suivants :

1. Le service doit fournir une aide aux besoins exprimés par les clients.

2. La participation dans ce service doit étre entierement volontaire.

3. Les clients doivent étre capables de choisir de participer a certains aspects du
service sans étre requis de participer a d'autres.

4. L'aide est fournie par les clients du service les uns aux autres et peut étre
également fournie par d'autres, sélectionnés par les clients. La capacité a
aider est vue comme un attribut humain et non une chose acquise par
I'éducation ou quelque dipldme professionnel.

5. La direction générale du service, incluant la responsabilité pour la prise des
décisions financiéres et de politique, est aux mains des bénéficiaires du
service.

6. Les clients du service doivent participer si la participation est limitée ou non
aux ex-patients ou si elle est ouverte a tous. Si une politique d’ouverture est
décidée, un soin particulier doit étre apporté a la vérification que les non-
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patients n'agissent pas de facon oppressive envers les ex-patients. En
d’autres termes, de tels services doivent étre particulierement sensibles au
probléme de la psychophobie (comme définie précédemment).

7. La responsabilité du service revient a ses clients, et non a des proches, des
institutions de traitement, ou au gouvernement. Une information a propos d’'un
client ne doit étre transmise a aucun autre parti sans le consentement du
client, et une telle information doit lui étre accessible.

Dans I'examen détaillé qui va suivre des opérations de la MPA de Vancouver, une attention
particuliere sera apportée au suivi de ce modéle. Méme si la MPA ne suit pas le modéle
parfaitement sur tous ses aspects, il a été sélectionné pour cette étude détaillée car il s'agit
de I'organisation la plus importante et prospére qui s’en approche.

La fondation de la MPA a été détaillée dans le chapitre 3. Aujourd’hui, six ans apreés,
la MPA possede un centre d'accueil et cing résidences coopératives. Le centre d'accueil est
ouvert toute la semaine de 8:00 a minuit, et fournit des activités récréatives et sociales. Les
membres sont libres de venir n'importe quand pour du café, pour utiliser les salles de
bricolage ou d’art ou la chambre noire pour la photographie, pour s'asseoir, parler aux
autres, dormir, regarder la TV ou écouter la radio, utiliser le téléphone, ou pour toute autre
raison. Les coordinateurs du centre d’accueil, élus par les membres et placés sous un
contrat de six mois, sont toujours disponibles pour enseigner une compétence ou
simplement parler.

A la réunion hebdomadaire du centre d'accueil, les membres résolvent des
guestions ou des problémes liés a la gestion du centre. Toutes les décisions sont prises par
un vote majoritaire, avec les membres et coordinateurs. Les réunions permettent de
déterminer les allocations budgétaires du centre, planifier des activités, et résoudre des
disputes entre les membres.

La MPA possede également cing résidences coopératives, qui ont une capacité
cumulée de quarante-neuf personnes. Chaque foyer est responsable de la gestion de ses
propres affaires, y compris la sélection de deux coordinateurs, qui sont placés sous contrat
par la MPA pour six mois. Ces coordinateurs (qui ne vivent pas dans le foyer méme s'ils
peuvent étre résidents d'autres maisons de la MPA) sont disponibles pour les résidents du
foyer, pour les aider avec tout probléme ou besoin spécial qu’ils pourraient avoir.

L'organisation entiére est dirigée par les membres. Les questions administratives
sont gérées au jour le jour par le bureau et les coordinateurs de recherche, eux aussi élus
par les membres pour six mois. Pendant les réunions d'affaire hebdomadaires, les
coordinateurs et membres prennent des décisions sur la politique générale de la MPA. Il y a
une réunion générale toutes les trois semaines, qui est le corps décisionnel principal de
I'association. En 1976, la réunion générale a voté pour supprimer le bureau de la direction,
devenant légalement I'instance dirigeante de I'organisation, “pour étre conforme a la pratique
d’une société basée sur le renversement du pouvoir et de I'aide mutuelle”.

L'organisation définit un membre de la MPA comme étant toute personne étant venue
plus d’'une fois au centre d’accueil ou vivant dans l'une des résidences. (Beaucoup de
résidents ne vont pas au centre d'accueil.) Il n'est pas requis pour les membres d'étre
d’anciens patients, bien que presque tous le soient. Les coordinateurs sont des membres de
I'organisation sélectionnés par les autres pour recevoir des responsabilités supplémentaires.

Le financement de la MPA est obtenu grace a plusieurs sources gouvernementales
canadiennes, locales, provinciales, et fédérales, au fil des ans. Bien qu'il soit complexe de
faire une comparaison directe entre les programmes gouvernementaux canadiens et des
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USA, la plupart des financements peuvent grossieérement étre comparés aux préts anti-
pauvreté des USA. (Le financement de la MPA sera décrit en détail dans le chapitre 7).

La MPA sert plusieurs centaines de personnes par ses établissements et activités. Il
n'y a pas de cotisation d’adhésion, de candidature, de formalité. Il s’agit réellement d’'une
porte ouverte. Une revue informative et divertissante, In a nutshell (Jeu de mot entre
I'expression “In a nutshell”, signifiant “Pour faire court” ou “En résumé” et le mot “nut”,
signifiant “dingue”), est écrite, illustrée et produite par les membres de la MPA.

Le centre d’accueil est situé dans un béatiment de la section résidentielle de
Vancouver. Le centre actuel, qui a été acquis par la MPA en 1974, a été rénoveé par les
membres. Trois anciens appartements ont été réunis pour créer une grande salle de séjour,
un bureau, une cuisine, une salle de bricolage, une salle noire, un atelier, une salle de TV,
des quartiers pour le concierge, deux petites salles de bain, et une salle de stockage. La
salle de séjour est un grand espace avec de beaux meubles encastrés, permettant a vingt
personnes de s'asseoir. Des poissons nagent dans un aquarium fourni par un membre
amateur. Un piano vertical contre le mur permet de réguliers concerts impromptus. Une table
de ping-pong est également trés souvent utilisée.

Le meilleur moyen de comprendre la MPA est de passer un jour typique au centre
d’accueil. Il est 8 heures et le concierge vient de déverrouiller la porte. Il est un membre de la
MPA (bien sir, élu par les autres) qui passe la nuit au centre d'accueil. Le coordinateur du
roulement de 8 a 13 heures est arrivé, tout comme les habitués. Une personne allume le
gros percolateur, et bien vite I'ardbme odorant du café passe de la cuisine a la salle de séjour.
Les habitués du matin sont surtout des silencieux qui boivent leur café, lisent le journal et
font une sieste sur le canapé. La journée commence doucement.

En milieu de matinée, le bureau, qui est adjoint a la salle de séjour, est agité. Le
téléphone a commencé a sonner régulierement. Des extensions téléphoniques ont été
installées au travers du centre - les membres passent des appels sur les mémes lignes
utilisées pour les affaires officielles de I'organisation. Bien que cela ne méne pas a beaucoup
d’efficacité, I'efficacité n'est pas la valeur la plus mise en avant au MPA. Les membres
entrent et sortent librement du bureau, discutant avec certains des coordinateurs. Tout le
monde s’appelle par son prénom. De petits groupes discutent partout dans le centre - les
sujets de conversations varient de la météo a des problémes personnels intimes, et tout ce
gu’il y a entre les deux. La table de ping-pong est utilisée. Un membre rapporte de la
nourriture de I'épicerie de l'autre c6té de la rue et se fait un petit déjeuner. Certains ont des
chambres sans cuisine. Nettoyez aprés votre passage, averti un panneau au-dessus de
I'évier, respecté la plupart du temps.

Rapidement aprés onze heures, la réunion hebdomadaire du centre commence. Les
cing coordinateurs d’accueil, les coordinateurs de I'atelier, le coordinateur du transport, le
concierge, et peut-étre huit membres sont présents. La réunion prend place dans la salle de
séjour, et tous les membres présents ne choisissent pas forcément de participer. Une liste
est passée, pour que les coordinateurs puissent signer pour leur roulement. Le premier sujet
de conversation est de prévoir les activités pour la semaine a venir. Le coordinateur du
transport donne ses disponibilités pour conduire le van de la MPA qui est utilisé pour les
courses pour les résidences ainsi que pour les activités du centre d’accueil. Chacun suggeére
des activités, et celles provoquant le plus d’enthousiasme sont planifiées. Il y aura une sortie
au cinéma local, une soirée bowling, et un aprés-midi a la piscine. L'un des coordinateurs a
été délégué pour obtenir un maximum de tickets gratuits pour le plus d'événements locaux
possibles, et il rapporte avoir obtenu quinze tickets pour un match de hockey. Une
discussion vive débute sur la fagon la plus juste de distribuer ces tickets tres désirés. Il est
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finalement décidé que cinq tickets seront attribués au hasard dans les résidences, dix au
hasard parmi les membres du centre d’accueil, et que personne ne recevant un salaire n’en
obtienne un sauf s’il en reste. Il y a beaucoup de grommellement chez les coordinateurs qui
sont des fans de hockey.

La discussion s’oriente ensuite sur les problémes causés par Richard, un membre
ayant violé I'une des régles du centre d’accueil ; plus spécifiquement, il avait refusé de partir
a la fermeture de minuit. Il s’était vu demander d'étre présent a cette réunion afin de
résoudre le probléme. Le concierge expliqgue en détail le réglement a Richard avant de
détailler d’'autres incidents ou il avait eu du mal a le faire partir. D’autres plaintes envers
Richard sont soulevées également. Richard tente d’expliquer ses difficultés, avant
d’admettre qu’elles ne sont pas pertinentes dans le cadre de la question actuelle. Il accepte
de coopérer avec I'heure de fermeture a I'avenir. Plusieurs personnes lui disent qu’elles
aimeraient apprendre a mieux le connaitre - peut-étre viendra-t-il les voir la prochaine fois
qgu'il est énervé.

Midi - le moment de la réunion d'affaire hebdomadaire - approche, et la réunion du
centre prend fin. Prés de vingt-cing personnes sont rassemblées dans la salle de séjour a ce
moment-la. Le groupe étant plus important, la réunion d'affaires opére d'une fagon
Iégerement plus formelle. Un président est sélectionné - d'abord on demande qui est
volontaire, puis, si personne ne se propose, on demande individuellement aux gens s'ils
souhaitent présider. Un effort est fait pour trouver quelqu’un n’ayant pas présidé une réunion
depuis quelque temps. Un secrétaire se voit sélectionné par la méme méthode. Un ordre du
jour est préparé - quelques sujets de précédentes réunions sont utilisés, d’autres ont été
soulevés par des personnes avec des questions spécifiques. Le résumé de la réunion
précédente est lu. Un membre, Larry, demande que la réunion considere le retrait d’'une
exclusion qui lui était imposée depuis six mois. |l est décidé de considérer ce sujet en
premier.

Larry avait été exclu du centre d'accueil depuis six mois (les exclusions sont
instituées par un vote des membres) pour avoir brisé l'une des grandes baies vitrées.
Beaucoup de personnes présentes ont été témoins de l'incident et ont encore une opinion
tranchée. Le président fait en sorte que tous ceux souhaitant s’exprimer se voient donner la
parole. Plusieurs lui demandent de payer pour la vitre qu'il a brisée, et un délai de paiement
est négocié avec lui. Larry explique gu’il consommait des drogues illégales au moment de
I'incident, et qu'il est désormais déterminé a rester clean. Une motion est décidée, autorisant
Larry a revenir au centre a condition qu’il paye pour la fenétre et n'utilise plus de drogues
illégales. Larry montre son accord envers la motion. Elle est votée et passe.

Le premier sujet habituel de I'agenda, “le manége”, commence alors, ou chacun parle
de ses activités de la semaine passée. La MPA étant une grande association, elle donne
une chance a chacun d’'étre gardé au courant des choses étant arrivées. Un certain nombre
de choses intéressantes sont mentionnées. L'un des coordinateurs a recu la demande de
plusieurs personnes de faire une présentation de la MPA dans une classe de lycée, et
plusieurs volontaires sont trouvés. Gerry, qui s'était chargé des registres et affaires de la
MPA depuis le début de I'organisation, parle ensuite des problemes qu'il a récemment eu
pour obtenir des assurances incendies pour les résidences. Les assurances avaient
demandé si ces résidences étaient pour des personnes malades. Gerry affirme “Je lui ai fait
un résumé du but de la MPA et je pense que cela a aidé.”. Il s'attend a étre rapidement
recontacté.

La réunion continue jusqu’a environ 14 heures 30, couvrant une diversité de sujets -
postes vacants dans les résidences, la demande de nouveaux volontaires pour travailler a la
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Nutshell, des plans pour une série de soirées dansantes le samedi. Le sujet principal de la
réunion est la prévision d’'un budget pour I'année fiscale a venir. Un grand tableau est
affiché, montrant les différentes sources de financement dont I'argent vient, et comment il est
dépensé. Le sujet de la discussion est de savoir quels domaines étendre si de I'argent
supplémentaire est assuré. Plusieurs autres propositions alternatives de budgets ont été
préparées par les coordinateurs du bureau, et 'assemblée vote sur celui a adopter. La
décision finale sera prise a la prochaine réunion générale des membres.

Le centre d'accueil se vide quelque temps apreés la fin de la réunion. Le coordinateur
de l'apres-midi discute avec les quelques personnes qui restent, et la piece commence a
graduellement se remplir & nouveau. Des groupes bavardent a différents endroits de la
piece. Une nouvelle carafe de café est faite. Le téléphone sonne constamment. De
constantes plaintes de “Est-ce que Joanne est ici ?”, “Quelqu’un a vu Fred ?”, “Quand est-ce
gue Anne sera de retour ?". Encore une fois, aucune distinction n'est faite entre coups de
téléphone personnels et “officiels”. Occasionnellement, une personne non familiere avec le
fonctionnement de la MPA appelle et demande a parler au “directeur” - cela prend parfois du
temps d’expliquer qu’il n'y en a pas et de trouver qui pourrait au mieux aider la personne
appellant.

En milieu d'aprés-midi, le centre d’accueil est assez bruyant. Beaucoup de personnes
sont visiblement de vieux amis aimant passer du temps ensemble. Bien qu’il y ait un flux
constant de nouveaux arrivants, certains venaient au MPA depuis des années. Parfois,
comme dans n'importe quel groupe important, des désaccords naissent et les voix s'élévent.
La MPA est un lieu simple et libre, mais une violation des quatre régles basiques sont
immédiatement prises en charge. Ces régles, affichées en évidence sur un mur, stipulent :

Pas dalcool

Pas de drogues non prescrites

Pas de violence

Pas de perturbation a la jouissance pacifique des autres

WP

Au centre d’accueil, la violation de ces régles se voit immédiatement suivie d’'une
réunion d’'urgence de ceux présents. Les partis de la dispute ainsi que les témoins donnent
leur version au groupe, qui décide alors de la fagon de procéder. Des exemples de ces
situations (peu fréquentes) sont :
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Une bruyante dispute éclate entre Bob, un homme calme lisant le journal,
et Ed, ayant tenté avec insistance d’engager la conversation. “Occupe toi
de tes affaires”, rétorque Bob, provoquant une nouvelle vague de
harcélement de la part de Ed, qui arrache finalement le journal des mains
de Bob. Bob reprend le journal, et les deux hommes sont aux prises I'un
avec l'autre quelques instants plus tard. Plusieurs personnes viennent les
séparer immédiatement. “Qu’est-ce qui se passe ?”, demande Fred. “Est-
ce que quelgu'un a vu ce qui s’est passé ?". Plusieurs personnes se
mettent a parler en méme temps. Fred annonce qu’une réunion des
personnes présentes est nécessaire pour résoudre la situation
efficacement. Bob, Ed, et plusieurs autres, décrivent ce qui est arrivé, et
aprés beaucoup d'interruptions et de disputes, I'histoire compléete est
comprise. Des suggestions sont demandées au groupe sur comment
gérer la situation entre Bob et Ed. La plupart sont d’accord sur le fait qu'il
se faisait harceler, mais les opinions sont divisées sur le fait qu’il ait eu ou
non raison d’entrer en conflit avec Ed. Plusieurs affirment avoir été
dérangés par Ed par le passé, et quelgu’un suggére de I'exclure. Steve fait
la remarque qu'il s'agit de la premiére fois que Ed a été violent, et que
I'exclure est probablement trop drastique. Lucy affirme que Ed a plusieurs
fois brisé la régle sur la perturbation des autres. Aprés beaucoup de
discussion, le groupe se met d’'accord pour avertir Ed qu'il sera exclu la
prochaine fois qu'il est physiquement violent ou qu’il harcéle quelgu’un. Il
est estimé que Bob n’aurait pas di faire escalader la violence, mais qu'il
avait été provoqué. Cela méne a une discussion sur la fagon de réagir en
présence de potentiels incidents violents - Bob aurait pu initier une réunion
afin de gérer le harcélement verbal de Ed avant que la situation ne
dérape.

"Laisse-moi tranquille”, crie Debbie, “Arréte de me déranger”. “Qu’est-ce
qui se passe, Debbie ?”, demande Mike. “Est-ce que Andrew t'embéte ?".
"Ca doit faire au moins dix fois que je lui dit d’arréter de me toucher”. Mike
va voir Andrew et lui dit que déranger Debbie est contre les régles. “Nous
allons devoir faire une réunion et en parler”, dit Mike a Andrew, qui
grommelle qu'il n'allait rien faire de mal. Les personnes dans la piéce
écoutent Debbie, qui dit rageusement “Je suis fatiguée des gars qui
touchent les femmes, ¢ca me rend malade. J'ai dit & Andrew de me laisser
seule, mais il m'a piégée dans le coin.” Mike dit a Andrew que déranger
les autres membres est une violation des régles. Andrew accepte de
laisser Debbie tranquille dans le futur. “Pas juste moi”, lui dit Debbie, “Tu
ne peux pas déranger une seule femme ici - tu ne peux pas agripper les
femmes.” Alors que la réunion impromptue prend fin, Mike explique
calmement a Andrew comment parler aux femmes. Plusieurs hommes
rejoignent la discussion. “Et arréte de les appeler des gonzesses”, averti
Mike. Plusieurs personnes parlent calmement avec Debbie et la
réconfortent.

Jim, dont I'exclusion pour s’étre battu est toujours effective, entre dans le
centre et se dispute brutalement avec Mark, un membre lui faisant
remarquer qu’il ne devrait pas étre la. Mark appelle une réunion et les
gens commencent a s'asseoir en cercle dans la salle de séjour. Alice, la
coordinatrice en roulement, demande a Mark ce qui se passe. “ll n’est pas
censé étre la” répond Mark, “il a été exclu le mois dernier pour m’avoir
lancé des livres.” “C’est vrai”, répond Alice en se tournant vers Jim. “Si tu
veux demander la levée de I'exclusion, viens a la prochaine réunion du
centre d’accueil ou d’affaire, mais en attendant, tu n’es pas autorisé ici.”
“J'ai vraiment envie de revenir”, dit Jim “Je suis désolé d’avoir lancé des
livres et d’avoir été exclu. Je viendrais a la prochaine réunion. J'espeére
gue les gens me laisseront revenir.”



110

Voir des régles brisées n’est pas fréquent, méme au MPA. J'ai illustré en détail car
cela démontre clairement les qualités uniques de l'organisation. Les membres geérent
réellement la MPA. Méme lors de I'étape drastique de I'exclusion d’'un membre, la personne
exclue voit qu’il ne s’agit pas d’une décision arbitraire prise par quelqu’un gu’iel ne connait
gu'a peine, mais que cela est fait en conséquence directe de ses actions, décidé au sein du
groupe. Il n'y a pas d’autorité supérieure, pas une seule personne vers laquelle les membres
du groupe peuvent se tourner et dire “Tu prends la décision.” Le contrdle des membres
serait une mascarade (comme dans les foyers sociaux pour ex-patients par exemple) si
cette figure d’autorité existait.

Pour revenir a notre journée typique... C'est maintenant la fin de soirée, et les
activités du jour touchent a leur fin. Un petit groupe est rassemblé silencieusement autour de
la TV. D'autres lisent ou se reposent dans la salle de séjour. Plusieurs vident les cendriers,
lavent la cafetiére et passent la serpilliere. Le coordinateur de la soirée et le concierge
commencent a rappeler aux gens que minuit approche. Un par un, les gens disent bonne
nuit et partent. Le concierge ferme la porte et éteint la lumiére.

Le centre d'accueil est un composant important de la MPA ; les résidences en sont
un autre. Le programme de résidences a mri sur des besoins devenus évidents durant les
premiers mois d’existence du centre d’accueil. Certains membres demandaient I'autorisation
d'y dormir - ils n'avaient littéralement aucun autre lieu ou aller. D’autres vivaient dans de
minuscules piéces meublées isolées si déprimantes qu’ils ne pouvaient simplement pas y
retourner aprés avoir passé des heures stimulantes au MPA. Les besoins des membres qui
voulaient que la MPA soit un lieu ou vivre entrérent en conflit avec ceux souhaitant gu'il reste
un centre social. Il devint évident que les deux fonctions devraient exister dans des lieux
physiquement différents.

La premiére résidence débuta dans une maison louée six mois apres la création de la
MPA. Les principes d’opération basiques sont radicalement différents de ceux de logements
transitoires ou des pensions, les deux types principaux de logements proposés aux patients
récemment libérés. La prise de décision est dans les mains des résidents. Cela n’inclut pas
gue des décisions triviales au jour le jour - ce qui devrait étre servi au diner par exemple -
mais également les décisions majeures. Les potentiels nouveaux résidents sont acceptés
dans la maison avec le vote des résidents actuels. Afin d’apporter un soutien moral et
pratique, la position de coordinateur de résidence fut créée, et deux coordinateurs furent
élus par les résidents de la premiére maison, et recurent un salaire de la MPA. Les
coordinateurs ne sont pas des “directeurs” ; ils étaient la pour aider avec des problemes
définis par les résidents. Au fil des ans, le programme a grandi au point qu’il y a désormais
cing résidences, chacune gérant ses propres affaires tout en restant une partie de la MPA.

Les résidences de la MPA sont situées dans un quartier résidentiel de Vancouver et
sont indistinctes des maisons qui les entourent. La MPA croit gqu'une résidence est un
groupe de personnes vivant comme une famille, et devant donc pouvoir vivre dans un lieu
fait pour les familles. Aprés des années d'efforts, la MPA est parvenu a obtenir du conselil
municipal de Vancouver une désignation spéciale de "établissement résidentiel
communautaire” pour ses maisons, ainsi que pour tout autre arrangement de vie en groupe.
Les établissements résidentiels communautaires sont |également autorisés a se trouver
dans tout quartier. Auparavant, la ville avait tenté de les classifier comme des pensions, qui
doivent alors réaliser de codteuses et importantes altérations physiques et ne sont
autorisées que dans certains lieux. L’argument a succés de la MPA était que puisque leurs
résidents vivaient ensemble a la maniére d’'une famille, ils devraient étre considérés en tant
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gue tels pour un but de répartition. Des régulations du zonage similaires sont introduites a
d’autres villes, rendant plus simple le fait d'y établir des résidences de style familial. La
guestion de la répartition sera développée plus en détail dans le chapitre 7.

Encore une fois, la meilleure fagon de comprendre le programme résidentiel de la
MPA est de regarder a quoi ressemble une journée typique en résidence. Il n'y a pas d’heure
de réveil officielle. Tandis que chaque résident’e se réveille, iel se prépare un petit-déjeuner
avant de laver sa vaisselle. Un programme épinglé au mur indique quel jour chaque résident
doit préparer le diner ; un autre programme planifie la répartition des différentes taches
ménageres. Cette semaine, Steven doit nettoyer le salon, Eleanor la salle de bain, et ainsi
de suite. Les taches tournent chaque semaine. Un tableau indique les différentes activités
planifiées de la MPA. Les habitants de la maison sont libres de leurs allées et venues.
Certains ont des emplois, beaucoup sont dans les services sociaux, certains travaillent a
temps partiel ce qui leur apporte cinquante dollars additionnels par mois. Pendant que
certains résidents préferent passer leur journée a la maison, d’autres passent leur temps au
centre d'accueil, rendent visite a des amis, font des études, ou participent a des séances
d’entrainement. La question de comment les résidents passent leur temps leur est laissée.

Les deux coordinateurs des foyers passent régulierement. Leur fonction est de
répondre aux besoins des résidents. Cela peut prendre la forme d'un arbitrage lors de
disputes personnelles, aider un résident a résoudre des problémes avec des aides sociales
ou autres bureaucraties, et étre disponible pour toute discussion informelle ou de conseil.
Les coordinateurs influencent la vie de la résidence, mais le pouvoir décisionnel repose dans
les mains des résidents, exprimé a la réunion du foyer hebdomadaire. Souvent un résident
nouveau dans la maison ou fraichement sorti d’hdpital psychiatrique sera tenté de voir un
directeur dans le coordonnateur, et cela peut prendre du temps pour lui faire comprendre
gu’'il n’en existe pas.

Certains résidents continuent de subir des soins en ambulatoire. Le choix ou non de
suivre un traitement psychiatrique revient & chacun. Occasionnellement, un patient peut étre
obligé dans les termes du contrat de sa libération de continuer de recevoir des soins en
ambulatoire, mais méme dans ces situations il est de la responsabilité du résident de
s’arranger. Bien entendu, les coordinateurs sont disponibles si un résident veut un
compagnon ou un défenseur pour I'accompagner lors d’'un rendez-vous psychiatrique a une
clinique. Les résidents qui prennent un traitement psychiatrigue sont responsables de la
gestion et de la conservation de leurs pilules.

En milieu de matinée, tous les résidents sont éveillés. Diane, l'une des
coordinatrices, est arrivée et boit un café avec I'un des résidents dans la cuisine. Il y a des
discussions vives et informelles a propos de problémes pressants, particulierement le
mécontentement de beaucoup de résidents envers Eric, un nouvel arrivant a la maison.
“Parlons-en lors de la réunion de la résidence, ce soir.” suggére Diane.

Diane, avec d'autres résidents, range le salon et vide des cendriers. Cette semaine,
la maison est I'h6te de la réunion hebdomadaire du conseil des résidences, qui alterne entre
toutes les résidences de la MPA. |l consiste en plusieurs résidents de chaque maison ainsi
gue les dix coordinateurs.

Plusieurs résidents prévoient d'y assister, tandis que d'autres préférent 'éviter. La
réunion voit participer plusieurs autres résidents, et presque tous les coordinateurs. Il y a
plusieurs sujets de discussion importants a la page lors de la réunion du jour,
particulierement I'élection générale de la MPA a venir. Chaque maison doit élire deux
coordinateurs pour les six mois a venir. (Les coordinateurs de résidence, comme ceux
travaillant au centre d'accueil, recoivent un salaire par la MPA). Les discussions se
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concentrent sur comment mettre en place ces élections. La plupart des coordinateurs
veulent continuer a travailler pour leur maison, et selon toute probabilité, tout le monde
devrait étre réélu a sa position. Certaines maisons ont demandé a ne pas avoir a proposer
de candidat supplémentaire.

Par le passé, la politique était que toute personne intéressée par la proposition d'une
candidature de coordonnateur devrait visiter toutes les maisons et connaitre tous les
résidents. La discussion dévia sur a quel point il était démocratique de limiter les options des
résidents. “Les habitants de ma maison ne veulent pas voir leur intimité bafouée par des
inconnus qui flanent au hasard” dit Nick. “lls disent qu’ils sont satisfaits par Jane et moi et
veulent nous réélire”. “Mais supposons que quelqu’un révele les avoir trouvés affreux ?”
demande Lisa. “lls ne devraient pas arréter leur décision en avance”. "Rappelez-vous", fait
remarquer Don, “Nos nominations ne sont que pour six mois. Méme si nous voulons
continuer, NOUs n’avons aucune garantie que NOS maisons voteront pour nous, et nous ne
devrions pas en avoir. Bien sdr, jaimerais étre réélu, mais je veux aussi que les gens de ma
maison bénéficient de la meilleure personne possible. Je veux gu'ils voient toute personne
qui se propose.” “Mais alors que faire si les résidents décident, comme ceux de ma maison
l'ont fait, que nous sommes satisfaits ?” demande Francine. “Nous aimons Nick et Jane,
nous trouvons qu’ils font un bon travail, et nous ne voulons pas que d’autres viennent en
pensant qu'ils pourraient avoir le travail, alors que nous savons que nous allons de toute
fagon voter pour Nick et Jane. Ce n’est pas juste de laisser croire a des gens qu’ils ont une
chance d’étre élu alors qu’ils n’en ont aucune. C’est une perte de temps pour tout le monde.”

La discussion continue, les différentes facettes de la question étant plus
profondément explorées. Aucune conclusion finale n'est trouvée ; les coordinateurs
retournent a leur maison pour en parler de fagcon minutieuse.

Debbie souléve le sujet suivant. “Ceux de notre maison se sont plaints d’activités.
Parfois beaucoup de monde veut aller a une activité, et elle se retrouve annulée. Et ceux qui
aimeraient aller nager disent que ¢a n’a pas été prévu depuis des lustres.” “Il n’y a pas une
coordination suffisante entre le centre d’accueil et les résidences sur le sujet des activités”
agrée Don. “Jai prévu daller aux réunions du centre d'accueil et de leur demander
d’'impliquer davantage les résidents dans les activités. J'irais la semaine prochaine.” “C’est
une bonne idée” dit Debbie. Don affirme qu'il fera son rapport la semaine suivante sur les
résultats de la réunion.

Un rapport est fait par chaque maison sur le nombre de vacances. Une liste des
vacances est gardée dans chaque maison et au centre d’accueil afin que les résidents
potentiels puissent étre orientés vers les maisons ayant de la place. Le résident potentiel
visite alors la maison (ou les maisons), rencontre les résidents et regles, avant de revenir
lors de la réunion hebdomadaire des résidences, ou les résidents votent pour ou contre le
fait de l'accepter. La discussion se dirige vers une maison ayant une vacance depuis
plusieurs semaines mais n'ayant voté pour aucun nouveau résident. “Les gens de la maison
deviennent difficiles.” dit Lisa. “lls aiment la facon dont la maison a été gérée ces derniers
temps et veulent que personne ne joue les trouble-féte.” “C’est trés bien” dit Debbie, “mais il
y a besoin de remplir les maisons. Il n’y a tout simplement pas assez d’argent pour payer les
factures si vous n'avez pas tous les revenus. Vous devez rappeler aux gens ce qu'ils étaient
qguand ils avaient besoin d’'un lieu ou aller. Supposez gu’ils n'aient pas recu de vote positif
pour étre admis ? Ou seraient-ils aujourd’hui ?” “Je vais essayer” promet Lisa “Je leur
parlerais du budget et leur montrerais qu'on a besoin d'autres résidents. Et je leur
rappellerais qu'ils étaient un jour des candidats et que d’autres ont voté pour eux.”
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Aprés que la réunion soit achevée, la maison est silencieuse. Seuls quelques
résidents s’y trouvent, et ils boivent du café en discutant calmement dans le salon. Les,
I'autre coordinateur, est resté aprés la réunion et se trouve dans la cave, en train de nettoyer
avec d’'autres résidents une salle de stockage majoritairement inutilisée. Joe, qui aide au
sous-sol, demande a Les ou il pourrait trouver un travail. Les propose de I'accompagner au
bureau de placement, et ils prennent rendez-vous le matin suivant.

En fin d’aprés-midi Joe va a la cuisine et vérifie le planning de cuisine. Eric, le
nouveau résident, est censé préparer le diner, mais il est en haut dans sa chambre. Joe
monte et toque a sa porte. Il parle a Eric, qui dit beaucoup douter de ses capacités de
cuisinier, et a peur que les autres résidents critiqueront ses hamburgers. “lls avaient
tendance a critiquer les miens” répond Joe. “La premiére fois que j'ai préparé le diner ici, j'ai
fait des hamburgers. Je n’étais pas sOr de combien de temps les faire cuire, et lorsque j'ai
estimé qu’ils étaient suffisamment cuits, il n’en restait plus grand chose. Mais je me suis
amélioré. Tu voudrais que je t'aide, comme c’est ta premiére fois ?” Soulagé, Eric accepte,
et il se rend dans la cuisine avec Joe.

Pendant que Eric et Joe préparent le diner, Les et Diane discutent avec les résidents
et Ellen, une résidente potentielle, dans le salon. La réunion de la maison est prévue juste
aprées le repas ; les coordinateurs restent manger ce jour-la, et Ellen a été invitée. Presque
tout le monde est |a a I'heure du souper - rater une réunion est mal vu. Joe et Eric appellent
les autres dans la salle a manger et servent un repas composé de hamburgers, de salade et
de pommes de terre. Tout le monde complimente Eric sur sa cuisine. Apres que la vaisselle
ait été faite, la réunion commence.

Dianne regarde Lynn, qui s'était plainte de Eric le matin méme, affirmant qu'il ne
semblait pas s'intégrer. “Ce matin” dit Lynn “beaucoup d’entre nous étions inquiets a ton
propos, Eric. Tu n'as presque rien dit & quiconque depuis que tu as emménagé. Mais je suis
plus a I'aise maintenant. Tu étais plus amical ce soir.” Eric sourit “Je n’étais vraiment pas sdr
a propos de cet endroit jusqu’a aujourd’hui. Je m’attendais a ce que quelqu’un me critique a
chaque détour - je me censurait. J'avais peur de préparer le diner et peur de demander de
'aide. Mais Joe a été génial. Il ma montré comment faire, et ce n’était pas dur du tout. Et
c’était agréable quand tout le monde a dit aimer ce que j'avais fait.”

L'élection a venir est abordée. Les résume les discussions du conseil des résidences,
et demande si quelqu’un a des commentaires. Il avait préalablement averti les résidents qu'il
ne prévoyait pas de se présenter pour une réélection. “Alors nous avons une position
ouverte”. dit Carol. “Non, nous en avons deux” répond Joe. “Diane est en place mais elle doit
présenter sa candidature comme n’'importe qui d’autre. Nous allons entendre les candidats,
dont Diane, puis nous élirons deux coordinateurs. Je pense que tu seras élue.” il fait
remarquer a Diane. “J'espére” répond-t-elle, “mais je pense que tu as raison. Vous devriez
considérer toutes les candidatures, et choisir les meilleures. Bien-sdr, jespére que vous
voterez pour moi.”

Les taches ménageéres de la semaine sont réparties, et chacun se voit rappeler ce qui
lui est assigné. Le planning pour la cuisine de la semaine suivante est établi, et chacun
indique ce qu’iel va cuisiner et quand. Les courses, I'une des taches en alternance, se font
une fois par semaine de fagon coordonnée avec d'autres résidences de la MPA, en utilisant
le van de I'association pour aller aux magasins les moins chers. Sur la base du planning des
menus de la semaine, une liste de courses est décidée.

Ellen était assise silencieusement durant toute la réunion. “Alors ?” demande-t-elle
“Est-ce que je peux emménager ?”. “Qu’est-ce que toi tu veux ?” se voit-elle demander. “Est-
ce que tu penses que tu aimerais vivre ici ?” “Je pense, oui.” répond-t-elle “j'étais en
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logement transitoir avant, je n’aimais pas la facon dont on m'y traitait. Puis je suis retournée
a I'hopital, et lorsque j'ai été préte a partir, je ne savais pas ou aller. La, quelgu’'un m’a parlé
de la MPA. Jaime le fait que vous ayez ces réunions et que vous y discutiez de tout.
J'espére que vous voterez en ma faveur. L’hopital a dit gu’ils me laisseraient partir dés que
jaurais un endroit pour vivre.” “Tu seras ma colocataire si tu emménage” lui dit Carol. “Jai
apprécié discuter avec toi pendant le diner, je pense que nous nous entendrons bien”. Elle
se voit demander de quitter la piece le temps du vote. Personne n’a d’objection, et Ellen est
acceptée a l'unanimité. Carol va annoncer la bonne nouvelle a Ellen, et elles reviennent
dans la piéce tout en discutant.

Diane et Les souhaitent bonne nuit aux autres. “N’oublie pas pour demain” rappelle
Joe a Les, “Je veux parler a ces gens pour un emploi, mais je ne veux pas y aller seul”.
“Bien sar” répond Les. “Je serai la a 9 heures, sois prét”.

Apres le départ des coordinateurs, quelques résidents sont installés dans la salle de
séjour pour regarder la TV. Joe et Eric nettoient la cuisine. Ellen et Carol s'organisent pour
aller faire du shopping ensemble aprés 'emménagement de Ellen le lendemain. “Je déteste
I'idée de retourner a I'hbpital, méme si ce n’'est que pour une nuit” dit Ellen, “Je sais” dit
Carol “mais aprés-demain tu vivras ici, ce n'est pas génial ?”. Ellen s’en va pour prendre un
bus en direction de I'hdpital.

Tandis que la soirée continue, les résidents vont se coucher un a un. Aprés minuit,
seuls quelques couche-tards continuent de regarder la télévision, avec un volume bas pour
ne pas déranger ceux en train de dormir.

Une étude du programme de résidences, compilée par un résident de long-terme de
la MPA, montre clairement l'efficacité des foyers. Sur une période de dix mois, 118
personnes ont vécu dans les cing maisons. Seuls 10 % sont retournées a I'hopital ; 42 % ont
continué avec d’autres arrangements de logement de la communauté. Selon 'opinion des
coordinateurs et des autres résidents, 66 % des résidents ont vu leur état s’améliorer lors de
leur séjour. La durée moyenne d’un séjour en foyer de la MPA est de sept mois.

Maintenant que la MPA a été décrite, je vais I'examiner en conjonction du modéle
pour un bon service alternatif que j'ai proposé plus tot.

1. Le service doit proposer une aide en accord avec les besoins définis par le client. La
MPA rentre clairement dans cette définition. La MPA était organisée par des ex-
patients reconnaissant que leurs besoins n’étaient pas respectés par le systéme de
soin actuel. Je pense que seul dans un service mis en place par les clients peut-on
Voir ce critére respecté. Lorsque le systéme est formé sans apport des clients, les
besoins seront prédéfinis, et les clients devront se conformer a cette structure afin de
bénéficier de ses services. A la MPA, de nouveaux besoins sont continuellement
présentés, et l'organisation grandit en réponse a ces besoins. Des expérimentations
ont été tentées - certaines avec succes, d'autres non. Il y eut & un moment une
résidence rurale, mais selon les mots d'un membre : “a la ferme... il n'y avait pas de
soutien de la communauté pour un groupe d’entraide. La distance avec la MPA
empéchait le type de soutien dont les coordinateurs et résidents ont besoin. Nous
avons abandonné l'idée que l'air frais et la vie de l'arriere-pays avaient une sorte
d’effet curatif magique.” Le groupe a été libre de changer en réponse a ces besoins
car il n'y avait pas de plan général a respecter. Des faiblesses peuvent étre
reconnues car il n'y a pas de bureaucratie pour défendre un plan infructueux. Les
idées réussissent ou ratent sur I'unique paramétre gu’elles fonctionnent ou non.

La structure non-bureaucratigue et non-hiérarchique de la MPA est un
élément essentiel pour accomplir le modéle. La démocratie participative est utilisée
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pour étre sOr que les besoins sont formulés et que les plans sont formés pour y
répondre. Bien-s(r, le modéle ne fonctionne pas toujours comme il est censé le faire.
Parfois, des personnes avec une personnalité forte et convaincante ont réussi a
atteindre un certain degré de pouvoir personnel. Il y a eu des fois ou I'indifférence au
sein de la communauté a été un sérieux probléme. Mais il est impressionnant que la
MPA ait tenté de gérer chacun d’entre eux. La structure de I'organisation encourage
la discussion ouverte. L'agenda de toutes les réunions est ouvert a tout sujet que tout
membre voudrait voir traité. Toutes les réunions (et la MPA en possede beaucoup)
sont ouvertes a tous les membres. Méme lorsqu’un comité est formé pour faire face a
un certain probléme ou traiter un certain sujet, ceux n’en faisant pas partie sont libres
d’'assister aux réunions. Cela permet a I'organisation de rebondir aprés une période
ou le contréle des membres a temporairement baissé.

La participation au service doit étre entiérement volontaire. La MPA remplit
parfaitement cette condition. Le plus souvent, le contact initial avec le centre
d’accueil est fait par les futurs membres. Pour les résidences, il s'agit parfois d'un
travailleur social qui fait la premiére démarche, mais le résident potentiel gére tous
les arrangements. Personne ne peut “placer” un résident a la MPA. Je pense que le
volontarisme intégral est I'une des raisons clef du succes de la MPA. Les personnes
placées en hdpital psychiatrique ont I'habitude de plans organisés sans qu’ils ne
puissent y redire grand chose, et leur attitude envers leur “placement” (en hépitaux,
clinigues ambulatoires, logements transitoires et autres du méme type) refléte ce
manque de controle envers leur propre vie. La MPA au contraire, est ce que ses
membres veulent en faire. S’ils n'aiment pas ce qu’elle devient, ils peuvent cesser de
venir ou travailler a la changer. Le volontarisme et le controle des membres sont
directement liés. Ceux placés dans une activité obligatoire savent gu’ils n'ont aucun
contrdle, qu'importe ce qu’on pourrait leur prétendre.

Un incident s’étant déroulé il y a quelques années montre ce qu'il se passe
guand la participation a la MPA est rendue obligatoire pour un membre. Marilyn,
membre de la MPA, s’est retrouvée en prison pour une charge mineure. Un
arrangement a été passeé entre Marilyn, la MPA, le tribunal, et un contréleur judiciaire
gue toutes les charges seraient abandonnées et qu’elle serait placée en liberté
surveillée a la condition qu'elle vive dans un foyer de la MPA. De fagon
compréhensible, Marilyn ne sentait pas son foyer comme une maison, contrairement
aux autres résidents. Elle avait passé une grande partie de sa vie dans des
institutions - prison, orphelinats et hépitaux psychiatriques - et elle ne voyait cette
résidence que comme la derniére prison en date. Les principes de la MPA qui étaient
vrais pour d’autres résidents ne s’appliquaient pas a elle. Marilyn n’avait pas de
contrdle sur sa propre vie. Méme si la MPA tenta de ne pas la “prendre en charge” -
par exemple, Marilyn participait a I'écriture des rapports que la MPA devait soumettre
a son contréleur judiciaire - Marilyn détestait cette situation et a décidé de partir. la
MPA a alors décidé que I'expérimentation avait été un échec. Les principes de la
MPA ne fonctionnent pas lorsque l'organisation a le contréle sur la vie de ses
membres.

Les clients doivent pouvoir choisir de participer a certains aspects du service sans se
voir requis de participer a d’autres. Personne a la MPA n’a de “programme”. Chaque
membre choisit les aspects de 'organisation a laquelle iel veut participer. Certain’es
choisissent de ne participer qu’'a l'aspect de “service” sans la prise de décision.
Beaucoup ne vont jamais au centre d’accueil. Certain’es ne peuvent concevoir de
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manquer une réunion générale ou de business, d'autres n'y vont pas de facon
fréquente. Quelques personnes ne sont que rarement vues mis-a-part aux diners du
vendredi et aux petits déjeuners du samedi. La MPA ne tient pas de registre sur ses
membres. Personne ne surveille I'utilisation des services et activités par un membre.
Les membres sont vus comme des personnes responsables que I'on a pas besoin de
contraindre a faire des choses “pour son propre bien”. Un membre se plaignant de
n'avoir rien a faire peut se voir conseiller de participer a une activité ou un intérét
particulier. Quelgu’'un peut conseiller & un membre se sentant seul ou voulant des
amis de passer plus de temps au centre d'accueil. Mais tout cela consiste en des
suggestions, non des exigences. Une organisation n'est pas vraiment volontaire si
les membres doivent se rendre aux réunions pour pouvoir aller a la piscine (et vice
versa).

Exiger que des personnes fassent des choses “pour leur propre bien” signifie
gu’il doit y avoir une figure d’autorité, une personne décidant ce que les autres
doivent faire. Quand quelgu’un se voit obligé de faire des choses et se voit dire ce
gu'iel veut “vraiment”, le pouvoir de la figure d'autorité est mythifié. C'est cela qui
arrive aux personnes en institution psychiatrique et d'autres types d'institutions
contrlant la vie des gens. Souvent, ce qui est présenté comme étant ce que la
personne veut “réellement” est clairement indésirable. En revanche, “la MPA insiste
sur le fait que les personnes ayant été en hépitaux psychiatriques peuvent faire les
changements qu’ils jugent nécessaires pour gérer leur propre vie, prendre la
responsabilité de leur propre bien-étre, et étre impliqgués dans leur guérison durant
leur vie dans la communauté.” Les principes de la MPA sont une tentative de
renverser le processus de mythification. Les membres prennent les décisions
ensemble de fagcon ouverte.

Au cours de ma visite a la MPA, quelques membres se sont plaints d'une

petite cligue qui prenait beaucoup de décisions eux-mémes. L’'existence d’'une telle
clique est antithétique aux principes mémes de la MPA, et il s'agit d’'un probléme
auquel I'organisation devra faire face.
L'aide est fournie par les clients entre eux et peut également étre fournie par d’autres
sélectionnés par les clients. La capacité a fournir de l'aide est vue comme un trait
humain et non comme une chose acquise par I'éducation ou un diplébme
professionnel. La MPA a débuté comme une organisation d’entraide, ou chacun
pouvait se tourner vers les autres, et ou tout le monde était égal. Une différence
importante et significative entre la MPA et d’autres organisations “d’entraide” est que
la MPA ne s’est pas développée sous la supervision de professionnels ni en
consultant des “experts” extérieurs. Les personnes ayant fondé la MPA étaient
largement sceptiques des capacités des professionnels de santé. La décision de
consulter ou non un professionnel était vue comme purement personnelle. La MPA
en tant qu'organisation ne prend aucune position ni pro-psychiatrique ni anti-
psychiatrique. Certains membres voient les professionnels de santé comme
compétents et utiles, d’autres non.

J'attribue I'absence de positionnement sur la psychiatrie a un court-circuitage
dans le processus de prise de conscience qui a mené a la fondation de I'organisation.
Car la MPA a été impliquée dans le fait de fournir des services si t6t dans son
existence, une grande attention a d(e étre portée a des considérations pratiques et
non théoriques (et personnelles). Les réunions sont devenues nécessairement
concentrées sur des problémes immédiats. Car la fourniture de service colte de
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'argent, énormément d’énergie a été dirigée vers la recherche de financements. Les
membres se mettent facilement d’accord sur I'importance de la levée de fonds, de la
gestion du centre d'accueil et de la mise en place des résidences. Créer un
consensus de groupe sur la psychiatrie prenait du temps, ne servait aucun but
pratique immédiat, et était potentiellement source de division. Les opinions sur la
psychiatrie varient largement au sein de la MPA. Certains membres font confiance
aux psychiatres et hopitaux, d’autres se tournent vers eux a contrecoeur en situation
de détresse extréme, et d’autres veulent ne rien avoir a faire avec eux. Certains ont
un fort attachement aux notions d’entraide, tandis que d’autres pensent que
I'expertise professionnelle est en générale nécessaire. Lorsqu’un membre est en
grande détresse, il y a une tendance a l'inciter a rechercher une aide professionnelle,
y compris lorsqu’une telle aide s’est avérée inutile par le passé. Idéalement, un
service alternatif géré par les clients préterait davantage attention au développement
de I'entraide que ce qui s’est fait a la MPA, en tenant de régulieres réunions de prise
de conscience par exemple.

La direction générale du service, y compris la responsabilité pour la finance et la
politique, est entre les mains des bénéficiaires du service. La MPA a évité de séparer
certains types de pouvoir décisionnel pour un petit groupe au sein de I'organisation. Il
s’agit de I'une de ses plus grandes forces. Le contrble des membres n’a pas de
valeur ni de sens si les décisions politiques viennent d'au-dessus. Il est
impressionnant de voir la démocratie participative en action. L'élection bi-annuelle en
donne le meilleur exemple. Il y a plus de vingt coordinateurs a étre élus, ou, dans le
cas des coordinateurs de résidence, a étre choisis par la réunion générale. Il n'y a
aucun comité de nomination - les gens se placent d’eux-méme dans le ballot. La
salle de séjour est bondée par cinquante ou soixante membres, beaucoup assis sur
le sol ou encombrant I'encadrement des portes. Il y a en général quinze candidats
pour six postes de coordinateur du centre d’accueil. Chaque candidat a cing minutes
pour parler et cing minutes pour répondre aux questions. Les votes sont ensuite
marqués et collectés. Les coordinateurs du bureau, de la recherche et du transport
sont élus ensuite. Les scrutins sont compilés et les gagnants sont annoncés. Puis,
les choix des foyers sont énoncés et sujets a ratification. Quelques personnes sont
dans la MPA depuis des années, mais seulement car les membres continuent de les
réélire. Personne ne se voit garantir un emploi. Le processus continue tard dans la
nuit, épuisant mais exaltant.

Un autre exemple du processus démocratique de la MPA a été la crise du
financement de 1976. La MPA, qui avait jusque-la recu des financements
gouvernementaux, était en train de transitionner vers des financements locaux et
provinciaux. Les résidences étaient sur le point d’entrer dans un nouveau programme
qui allait réguler la durée des séjours et retirer l'indépendance financiére des
résidents. Les résidents des maisons ont voté pour rejeter ce programme et en
rechercher une nouvelle facon de trouver des fonds, moins restrictive. Quand aucune
autre source ne fut trouvée, les résidents firent face a la possibilité de perdre
complétement leur foyer, et votérent pour accepter le programme sur la base d'un
intérim (cette situation sera décrite plus en détail dans le chapitre 7). Toute situation
ou les membres auraient moins eu la possibilité de faire entendre leur voix n’est pas
du véritable contrdle par les membres.

Les clients du service doivent déterminer si la participation est limitée aux ex-patients
ou ouverte a tous. Si une politique d’ouverture est décidée, un soin particulier doit
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étre dédié a vérifier que les non-patients n'agissent pas de facon oppressive envers
les ex-patients. En d’autres termes, un tel service doit étre particulierement attentif au
probléeme de la psychophobie. La MPA a, depuis le début, été ouverte a quiconque
voulait la rejoindre. Cette position a de grandes forces et faiblesses. L'un des effets
positifs est que la MPA ne définit pas de fagon différente les besoins des non-
patients et ex-patients. Chacun est vu comme bénéficiaire. Cependant, certains
membres considerent que la MPA n’a pas été suffisamment sensible au sujet de la
psychophobie, qui nécessite d'étre traitée comme un probléme constant. Bien que la
politique d’ouverture n’ a pas été décidée avec ce résultat en téte, ce qui en a résulté
est qu'une majorité des non-patients de la MPA sont des coordinateurs - des
personnes recevant un salaire de 'organisation. L'un des résultats involontaires est
gue les non-patients sont vus comme plus compétents, avec moins de besoins, leur
réle au sein de la MPA étant majoritairement de fournir de I'aide et non de la recevoir.

Idéalement, la politique d’ouverture devrait mener a la reconnaissance que tout le

monde, et non juste ceux ayant été étiguetés comme malades mentaux, bénéficient

du soutien moral et de la compassion, mais afin d’atteindre cet idéal, je pense qu'il
est nécessaire d’avoir un processus constant de prise de conscience. Cela n’est pas
arrivé a la MPA.

7. La responsabilité du service appartient au client, et non a des proches, des
institutions de traitement ou au gouvernement. Les informations sur le client ne
doivent pas étre transmises a tout autre parti sans le consentement du client, et
doivent étre disponibles pour le client. La politique de la MPA de ne tenir aucun
registre individuel est significative. La tenue de registres par un service alternatif
pose des problemes a la fois en confidentialité (pour d’autres partis) et d’acces (aux
membres pour leur propre dossier) qui sont probablement insurmontables. La tenue
de registres implique que certaines personnes ont pour réle d’en surveiller d’autres ;
et un systeme a deux classes est créé. Dans la MPA, lorsque des rapports
d'utilisation sont nécessaires pour les agences gouvernementales (dans un but de
financement), des sondages sont faits parmi les membres. Il s’agit d'un autre
exemple de l'importance de dévaloriser I'efficacité. Si il serait plus simple d’écrire des
rapports si des registres de participation étaient gardés pour chaque membre, cela
détruirait le caractére de I'organisation.

Clairement, méme si la MPA ne correspond pas entiérement au modeéle proposé, elle donne
un bon exemple d’'une alternative qui fonctionne et porte ses fruits pour les anciens patients.
Elle se tient en exemple fort contre les “alternatives” contrblées par des professionnels
examinées dans le chapitre 4. Les différences sont fondamentales. Dans la MPA, les
membres sont I'organisation. Ceux qui voient les problemes sont les mémes que ceux qui
mettent en place les structures et utilisent les services. Le contrble des membres est
essentiel pour créer un service qui répond vraiment aux besoins des personnes qu'il est
congu pour servir. De plus, le contréle par les membres aide les gens a se considérer
comme forts et compétents plutdt que faibles et nécessiteux.

La majorité des problemes auxquels font face les anciens patients sont des questions
pratiques - ou vivre, comment trouver un travail, comment recevoir une aide sociale. Les
gens sortent des hopitaux avec peu de foi dans leur capacité a faire face a la vie. Lorsqu'ils
se tournent vers une institution ou une organisation pour trouver de l'aide, cette perception
gu'ils ont d’eux-méme est encore renforcée. Ceux qui se tournent vers une alternative, d’'un
autre c6té, recoivent de l'aide sur bien plus de choses que simplement leurs problemes
immédiats. Les ex-patients découvrent une toute nouvelle facon de faire face a leurs
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problémes. Plutbt que des experts distants, ils voient des gens comme eux, qui s’entraident
et cherchent des solutions. lls apprennent qu’eux aussi ont la capacité d’aider les autres.

Je pense que des services alternatifs limités aux ex-patients seront capables
d’accomplir cela encore mieux que dans le cas de la MPA. La présence de non-patients rend
difficile pour beaucoup de s’ouvrir sur les difficultés desquelles ils pourraient souffrir, par
peur d'étre vu comme malade mental par des gens n’étant jamais passé par leur expérience.
Une majorité de personnes a déja vécu des expériences qui pourraient étre étiquettées
“folles”, mais le préjudice envers les ex-patients est tel qu'il devient difficile de voir que les
différences des gens sont moins importantes que leurs ressemblances. C'est un autre
exemple des effets pervers de la psychophobie. La présence de non-patients rend
également complexe de parler des mauvaises expériences vécues dans les hopitaux
psychiatriques sans étre vu comme “paranoiaque”.

Je considére qu’un processus de conscientisation constant est essentiel pour
développer la confiance en soi et contrer les effets de la psychophobie. Comme le racisme
et le sexisme, la psychophobie infecte ses victimes avec la croyance en leur propre
infériorité, qui doit étre consciemment extraite. En travaillant ensemble dans des
associations d’entraide, les ex-patients peuvent gagner en expérience pour aider les autres
et eux-mémes. Mais la croyance personnelle en une infériorité de soi peut persister, a moins
gu’elle ne soit contrée par un combat constant.

La conscientisation aide les ex-patients a démystifier leur séjour a I'hépital afin de
Voir ce qui y a été bénéfique ou nocif. Dans un groupe de conscientisation, les ex-patients
peuvent comparer leurs expériences entre eux et découvrir qu’ils peuvent s’entraider, avec
souvent bien plus de succes que les professionnels.

Beaucoup de services pour ex-patients sont imprégnés de psychophobie. Le
message dissimulé est que les ex-patients sont inégaux. Ce membre de la MPA I'exprime
bien :
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Je n'ai pas aimé le séjour en pension en comparaison du séjour a la MPA.
C’est trop anti-démocratique dans une pension. Mais dans un foyer de la
MPA, la maison est tenue par les membres. Jai la sensation qu'en
pension on est placé, et c’est tout. Pour la MPA, les résidents du foyer
votent pour savoir s'ils vous acceptent ou non. J'aime ce systeme.

Le divertissement est restreint en pension. C’est simplement car ils
veulent superviser vos sorties. Vous devez étre rentré a 23 heures. Pas
de négociation, de choix, vous devez étre la et c’est tout. Mais a la MPA,
vous devez socialiser. C'est ¢ca que jaime. Et il n'y a pas dheure
d’extinction des feux.

Je n'aime pas le systéme alimentaire dans une pension. Vous étes
rassemblés comme du bétail pour les repas. lls sont & la méme heure,
tous les jours. Cela devient trés ennuyeux. Si vous ne signez pas la feuille
signifiant que vous serez la, vous n'avez rien. Mais a la MPA, vous n'étes
pas restreints du tout pour les repas. Vous n'avez pas a signer une fichue
feuille. Vous mangez quand vous voulez manger, et c’est tout.

Le superviseur doit étre mis au courant quand des visiteurs
viennent. lls ne peuvent pas rester longtemps car le superviseur veut que
vous parliez avec les autres clients de la pension. Dans un foyer de la
MPA, vous pouvez recevoir des visiteurs quand vous le souhaitez, et ils
peuvent rester aussi longtemps qu'ils le veulent tant gu’ils ne dérangent
pas les autres résidents. Il N’y a pas de durée déterminée. Je pense que
c’est un bon systéme car c’est comme une réelle maison.

Dans un foyer de la MPA, vous avez un contréle total de votre
argent. Vous pouvez méme ouvrir un compte en banque. Mais dans une
pension, quelqu’'un vous sucre 25 $ par jour pour les allocations de
menues dépenses, et je pense que c’est affreux.

Vivre avec de telles restrictions et régulations montre aux ex-patients qu’ils ne sont pas
considérés comme des personnes responsables. Méme si elles se voient dire qu'étre
libérées de I'hépital signifie qu’elles sont “saines” a nouveau, elles sont traitées comme
handicapées. Le message est clair : “les ex-patients sont inférieurs”.

Les services alternatifs combattent la psychophobie en refusant de faire la distinction
entre “malade” et “sain”. Tout le monde est vu comme ayant besoin d’un soutien émotionnel
; avoir besoin d’'aide n’est pas vu comme signe de maladie mentale, et ne disqualifie pas
non-plus la possibilité d’aider les autres. Lorsque le service est géré entierement par les ex-
patients, il démontre clairement que les ex-patients peuvent vivre sans contréle ou
supervision.

Une objection fréquente au modéle de I'entraide est que certaines personnes
seraient “trop malades pour s'occuper d'elles-mémes”. C'est la méme justification qui est
utilisée pour expliquer les internements forcés. “Trop malade” est utilisé pour dire “ne voulant
pas faire ce qu'un autre a décidé de considérer comme étant préférable”. Les personnes
malades mentales sont souvent vues comme refusant des services en conséquence de leur
maladie mentale. Bien entendu, ceux ayant intégré ce concept de la maladie mentale seront
sceptiques a I'idée d'un service géré par les clients. La MPA, cependant, “considére que
donner le pouvoir décisionnel aux membres est la base pour une organisation saine. Si les
gens ne sont pas au contrdle de leur propre vie, il ne peut y avoir de développement de
I'estime de soi - uniquement du contrdle des esprits et de I'adaptation”.

Tout service alternatif doit décider de sa relation aux services traditionnels de santé
mentale. Un groupe doit choisir s'il gérera toutes les situations par lui-méme ou s'il se
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tournera vers la psychiatrie & un certain stade. La réponse a cette question décidera en
grande partie de la nature du service. La meilleure facon de procéder pour répondre est
avec le processus de prise de conscience, ou chaque membre du groupe a la possibilité a
chaque instant d’exprimer ses sentiments par rapport au fait d’étre un ex-patient et ce que
cela signifie en relation avec la capacité d’étre une personne compétente et en valant la
peine. Le sentiment d'infériorité a de hombreuses sources : pour de hombreux ex-patients, il
vient souvent des humiliations constantes lors de leurs rencontres avec d’autres personnes
et de leur image dans les médias de masse. Dans un groupe de prise de conscience, les
membres ont un espace dédié au témoignage de leurs confrontations avec la psychophobie.
Les sentiments de force et d’estime de foi peuvent grandir avec ce type de groupe. Des
problemes que le groupe pourrait avoir eu du mal a gérer a un moment pourraient devenir
moins fréquents a mesure que la confiance en soi s’y développe. Il devient de moins en
moins nécessaire de se tourner vers des “experts” de santé mentale, et de moins en moins
de membres du groupe sont considérés “trop malade” pour s’aider eux-mémes.

Lorsque les membres du groupe ont I'opportunité de discuter et de comparer leurs
expériences a I'hopital, ils sont de mieux en mieux capables de comprendre le
fonctionnement de la psychiatrie. Bien des expériences deviennent compréhensibles
lorsqu’elles ne sont pas cachées derriere un jargon psychiatrique. J'ai vu des personnes
dans des groupes de prise de conscience faire I'excitante découverte qu’ils pouvaient retirer
un sens de choses ayant été décrédibilisées comme étant des “hallucinations” ou des
“délires”. Alors que leurs propres symptdbmes psychiatriques deviennent compréhensibles,
les comportements “fous” des autres deviennent moins effrayants. Les professionnels de
santé mentale sont usuellement distants de ceux qu’ils considérent “fous” (ou tout autre
terme psychiatrique qu’ils peuvent utiliser) ; mais ceux qui peuvent reconnaitre des éléments
de leur propre comportement dans celui des personnes “folles” peuvent offrir de la proximité
et du soutien. Une personne en crise pouvant étre effrayée par son propre comportement, il
peut étre extrémement rassurant de se voir dire par d’autres membres du groupe qu’ils ont,
eux aussi, vécu des expériences similaires. C'est exactement le type de soutien qui ne peut
pas étre trouvé dans des services de santé mentale traditionnels.

L’alternative va-t-elle étre une partie du systéme de la santé mentale, ou va-t-elle
exister en dehors ou en opposition a ce dernier ? Chaque groupe doit développer sa propre
réponse a cette question grace a ses propres processus collectifs. La position dépendra des
attitudes et expériences des membres.

L'un des problémes de la MPA est que I'organisation n’a jamais pris position sur cette
guestion basique. Certains membres ont une grande foi en la psychiatrie (souvent malgré de
nombreuses mauvaises expériences avec elle) et ne voient le groupe que comme existant
comme finalité a un continuum de services. D’autres considérent que le groupe devrait se
placer en contraste flagrant avec le systéme de santé mentale, qu’ils considérent comme
déshumanisant et inutile de fagon inhérente. D’autres ont une position au milieu ; d’autres
n’ont aucune opinion. Ce manque de perspective rend plus complexe de gérer une crise que
traverse un membre que cela ne devrait I'étre. Personne ne sait vraiment quoi faire.

Il faut garder a I'esprit que la MPA a été créée non pas pour gérer des situations de
crise mais pour aider dans le cadre des problémes au jour le jour des membres. L'un des
résultats malheureux est que lorsqu’'un membre traverse un crise, la MPA ne peut étre que
d'un secours limité. Cependant, la question se pose de savoir s'il est possible de gérer a la
fois les problémes quotidiens et les situations de crise. Les personnes en crise requiérent
beaucoup d'attention personnelle et peuvent perturber les programmes en cours. D’'un autre
cOté, rejeter une personne en crise peut augmenter la détresse et I'aliénation vécue.
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Idéalement, un service alternatif va maintenir une auto-évaluation constante
permettant au groupe de faire face a ces problémes tandis qu'ils s'imposent. La flexibilité est
bien plus simple a maintenir avec ce type de structure de groupe que dans une organisation
bureaucratique avec des catégories et procédures prédéfinies. En réalité, la volonté de
changer pour s’adapter aux diverses situations est I'une des caractéristiques distinctives des
groupes alternatifs.

Les ex-patients ne sont pas tous les mémes, et n'ont pas tous les mémes problemes
et difficultés. Pour certains, I'hospitalisation en hépital psychiatrique est un incident unique,
tandis que d’autres y retournent encore et encore. De plus, les difficultés auxquelles fait face
une personne sortant d’une institution aprés y avoir été plusieurs années sont trés
différentes de celles résultant d’'une bréve hospitalisation. Bien souvent, les services
traditionnels de “suivi” divisent les gens en fonction de la longueur de leur hospitalisation.
Les attentes seront moins importantes pour les patients de long terme quant a leur capacité
a réussir “a l'extérieur” sans services intensifs. Cela peut devenir une prophétie auto-
réalisatrice. La MPA a montré qu'il y avait une autre facon de traiter les patients de long-
terme.

Les membres de la MPA vont de personnes avec une seule hospitalisation a
plusieurs, des personnes ayant été en institution quelques semaines comme plusieurs
années. Plutdt que de ségréguer les patients de long-terme dans des groupes spéciaux avec
des attentes moins grandes, la MPA fournit un espace ou tous les membres peuvent définir
par eux-méme quel sera leur niveau d'implication. Une personne intimidée par les réunions,
par exemple, peut choisir de ne pas y participer. Méme quand une réunion nécessite la
totalité de la salle de séjour du centre d'accueil, il y a de nombreux endroits dans le centre
ou un membre peut aller a la place. Au fil du temps, cette personne pourra se rendre compte
gue les réunions de la MPA ne sont pas si effrayantes, puisqu’elle aura la possibilité d’en
voir une partie se dérouler au centre d'accueil. Les membres peuvent choisir, sans pénalité,
de ne pas participer a la prise de décision. L’organisation ne requiert pas la participation de
tous les membres pour toutes les décisions. Il y a une place pour ceux qui ne veulent que
bénéficier des services. Mais personne n’est jamais défini comme “trop malade” ou “trop
institutionnalisé” pour participer.

Bien sdr, des difficultés pratiques peuvent émerger. Une personne tentant pour la
premiere fois de parler lors d’'une réunion, qui est malhabile a présenter son point de vue
vigoureusement, pourrait étre ignorée ou pas écoutée sérieusement. Les réunions ont
tendance a étre dominées par les membres expérimentés (bien-entendu, cela est un
probleme dans les groupes de tous types et n'est pas spécifique a ceux des ex-patients).
Les groupes dédiés au contrdle par les membres doivent préter une attention permanente au
fait que le pouvoir ne se centralise pas autour d'une petite clique. Ce qui se passe en
pratigue a la MPA est que la majorité des membres participe de temps en temps aux
réunions, mais seule une minorité prend part a la gestion quotidienne de I'organisation. Il y a
un engagement a étre ouvert aux nouvelles voix, un engagement qui peut parfois étre en
défaillance. Il y a une place pour ceux que les structures conventionnelles définiraient
comme “trop malade” pour un groupe d’entraide.

La MPA a récemment commencé un effort pour rechercher de nouveaux types de
patients de long-terme - ceux qui sont toujours a I'hépital. En fin d'année 1976, la MPA a
établi une branche du centre d’'accueil a I'hdpital de Riverview, proche de Vancouver, le seul
hopital dans la province de Colombie-Britannique. Beaucoup de ceux utilisant le centre
d’accueil ont été a I'hdpital durant des années et sont devenus plutét institutionnalisés. Le
centre d'accueil de la MPA est le seul lieu dans l'institution ou les patients peuvent se rendre
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sans étre sous la surveillance et le contrdle du personnel de I'hdpital. Les cing membres du
personnel du projet ont été élus par les membres de la MPA et placés sous salaire ; quatre
d’entre eux sont d’'anciens patients de Riverview. Le Programme d’Extension a Riverview de
la MPA est mis en place

[...] pour développer une relation avec les patients classifiés comme
“chroniques”, des patients en service fermés et des patients avec des
priviléges et droit de sortie, afin de les aider dans le processus de
réintégration de la communauté. Le personnel du projet sera disponible
pour accompagner les patients en dehors de l'institution comme requis.
Nous favoriserons une liaison entre le patient et le personnel du service
communautaire local approprié. Nous allons aider les patients sur le point
d’étre libérés a obtenir des conditions de vie adaptées dans la communauté
et tenterons de fournir le transport dans ce but si nécéssaire.

Nous fournirons un centre d’accueil a I'hépital pour permettre aux
patients de socialiser, développer de nouvelles relations, sécuriser
l'assistance dans les questions juridiques, et obtenir une mobilisation dans
les affaires liées a I'hdpital.

Nous encouragerons les patients a utiliser les services présents a
Riverview et dans la communauté. De plus, nous fournirons des services
nécessaires qui n'existent pas actuellement tels que le développement
adéquat des registres pour la recherche de logement, familiariser les
patients avec le systéme de transit du Lower Mainland, et tenter d’assurer
et sécuriser des accommodations nécessaires au court-terme pour
permettre l'usage de pass pour le week-end ou la nuit. De plus, une
tentative sera faite pour apporter notre aide a tous les services qui la
jugeront nécessaire mais n’étant pas mis en place durant I'existence du
projet.

Le centre daccueil de la MPA a Riverview devint rapidement un lieu de
rassemblement populaire chez les patients. Du café était toujours disponible, et les patients
reconnaissaient que le centre fournissait un espace libre ou il n'y avait pas de pression et ou
ils pouvaient se sentir confortables. Lors des premiéres semaines de son existence, le
centre d'accueil vit cing patients préts a étre libérés et les aida a trouver des
accommodations dans des pensions.

Ce projet n'est pas mené completement en accord avec les principes de la MPA,
bien que des plans existent pour le convertir & la démocratie participative le plus vite
possible. Travailler avec des patients se trouvant encore a I'hOpital est assez différent
gu’'avec des ex-patients. L'un des membres du personnel du projet, lui-méme ex-patient de
Riverview, a parlé de sa réalisation d’a quel point les personnes pouvaient se retrouver
institutionnalisées lorsqu’il se rendit compte que beaucoup s'adressaient a lui sous le terme
de “monsieur”. Défaire la dépendance des patients envers les figures d'autorité est difficile
avec des patients institutionnalisés qui doivent, en réalité, céder devant les figures d’autorité
toute la journée. Pour le moment, les patients sont exclus des réunions quotidiennes du
personnel du projet. Une innovation excitante du projet de la MPA a Riverview est une
réunion hebdomadaire entre le personnel de Riverview, le personnel du projet et les
patients. Lors des réunions que jai observées, les patients avaient une chance de
questionner le directeur clinique de I'hépital dans un cadre démocratique qui n’était
disponible nulle part d’autre au sein de l'institution.
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Le programme souléve un certain nombre de questions sur les relations entre un
groupe d’entraide et un hdpital psychiatrique autoritaire. Le programme veut mettre en place
un conseil des patients, dans lequel d’actuels et anciens patients rencontreraient
régulierement le personnel de I'hdpital pour parler des droits des patients. Les membres du
personnel du programme considérent que les incidents de maltraitance sur les patients et
autres violations des droits des patients sont hombreux. L’hépital a rendu complexe pour la
MPA de visiter le service de séjour long, ou de nombreuses maltraitances sont présumées
arriver. Lors d'une des réunions entre le personnel du programme et les administrateurs de
Riverview, I'un des officiels de I'hépital a affirmé que les hépitaux n'étaient pas un lieu
démocratique. Un conseil de patients indépendant ne serait pas dans l'intérét de I'hdpital, et
il est peu probable qu'un conseil sera mis en place sous la forme proposée par la MPA. Les
intéréts de I'hdpital et de la MPA étant différents, il est contestable de considérer que des
négociations pourraient produire un quelconque compromis significatif, et la possibilité d’'une
cooptation est importante. Il serait avantageux pour I'hdpital que le programme de la MPA
reste confortable dans les concessions qui lui ont été faites et ne décide pas de demander
davantage au risque de perdre le centre d'accueil. Pour le moment, le personnel du
programme est déterminé a résister a la cooptation.

A Boston, le Mental Patients’ Liberation Front (Front de Libération des Patients en
Psychiatrie) a choisi une toute autre approche pour organiser les groupes de droits des
patients. Le MPLF a commencé ses visites a I'hGpital public de Boston en mai 1974, en
donnant aux patients des copies du manuel des droits des patients que le groupe avait écrit,
menant a des discussions entre les patients et des membres du MPLF (qui étaient tous
d’anciens patients). Le MPLF arrangea avec le directeur de mettre un place un événement
hebdomadaire de groupe pour patients, qui se développa de fagon informelle en une réunion
sur les droits des patients, puisqu’il s’agissait du sujet dont la majorité souhaitait parler.
Aprés quelques mois, I'administration de I'hopital tenta d’empécher le MPLF de rencontrer
les patients. Plusieurs d’entre eux montérent une pétition, signée par pres de 80 pour cent
des patients du service ayant été impliqgués dans le groupe. Face a cette implacable
démonstration de soutien, I'administration dut forcée de faire marche arriere, et le groupe a
régulierement depuis continué les rencontres.

L'approche du MPLF a été d'établir un contact avec les patients avant tout.
L'existence d’'un groupe de droits des patients n’était pas une concession de I'hopital ; le
groupe était déja en place lorsque I'administration en découvrit I'existence. Avec cette base
de soutien au sein des patients, le MPLF était dans une bonne position pour résister a la
volonté de I'hdpital d’abolir le groupe. Il y a des espoirs que le programme d'extension a
Riverview de la MPA gagnera le méme soutien des patients.

Il existe d’autres services alternatifs gérés par les patients pour les ex-patients, plus
modestes. La communauté du centre de Project Release (Projet Libération) de New-York
city a déja été décrite dans le chapitre 4. Il existe des différences significatives entre Project
Release et la MPA. Project Release a rejeté le principe de fournir des “services”. lls
définissent a la place leur travail comme la mise en place d'une véritable communauté, ou
les gens ne sont pas définis comme personnel ou clients. Ils considerent que les relations
entre égaux est la meilleure facon de faire fonctionner un programme d’entraide et que
désigner certains des membres comme étant du personnel ceuvre a I'encontre de ce
processus.

A Kitchener, dans I'Ontario, un autre Project Release (n'étant pas formellement
connecté au groupe de New-York) opére un centre d'accueil géré par des ex-patients six
jours sur sept. Ce groupe, qui a débuté en 1976, tente aujourd’hui de s’étendre pour fournir
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des services de crise et résidentiels. A Cleveland, Project Renaissance a été lancé en 1975
par des membres du Patients’ Right Organization (I'Organisation des Droits des Patients)
conjointement avec des membres de la Legal Aid Society (Société de I'Aide Légale) et opeére
cing jours par semaine. Engagé a rester une structure non-hiérarchique, Project
Renaissance emploie un travailleur social en tant que coordinateur salarié, dont le réle est
de faire évoluer les structures coopératives. Tous les autres emplois sont pris par des ex-
patients volontaires. Originellement, les activités étaient majoritairement du type artistiques
ou de bricolage, mais le groupe a évolué afin de permettre une prise de conscience sur la
folie, de I'histoire des fols, un entrainement a I'affirmation de soi, et du yoga. Un plan est en
préparation qui permettrait & Projet Renaissance de mettre en place des business assurant
un emploi pour ses membres ainsi qu’une source de revenu pour I'organisation. A Boston, le
Mental Patients’ Liberation Front opere un centre d’accueil ouvert un soir par semaine.
Occupé par des ex-patients, il offre un lieu de rencontre pour anciens patients afin d’obtenir
des informations sur le logement, les aides sociales et d’autres besoins.

Les services alternatifs gérés par les patients assurent une atmosphére entiérement
différente des services gérés ou sponsorisés par des professionnels. Remplacant le
paternalisme par la coopération et les structures hiérarchiques par de la démocratie, ces
alternatives sont des lieux ou les ex-patients peuvent grandir et s’épanouir en s’entraidant.



126

5

L’'argent - et autres difficultés pratiques

Aprés avoir décidé de la base philosophique de I'alternative qu’il souhaite créer, une tache
difficile en elle-méme, le groupe fondateur doit ensuite diriger son attention vers quelques
problémes d'ordre pratique. Le premier d’entre eux est I'argent. Le groupe doit étudier le
colt de ses propositions, décider d’un budget, et trouver une source de financement. Une
autre décision pratique importante est la localisation de I'établissement suggéré. Le groupe
risque de devoir étudier les batiments locaux, la classification des zones, consulter des
agents immobiliers et possiblement faire face a une opposition locale lorsqu'il trouve
effectivement un batiment adapté et respectant le budget.

Un autre probléme pratique implique également des considérations philosophiques.
L'organisation interne est I'un d’entre eux. Il y aura de fortes tendances a s’éloigner des
prises de décisions par le groupe a mesure que le nombre de membres augmente et que la
distribution de services grandit. L'engagement a la prise de décision collective requiert une
évaluation constante pour vérifier qu’un glissement progressif vers la bureaucratie n’est pas
en cours.

Un autre probleme auquel le groupe pourrait faire face a été décrit plus tét - la
croyance (par des tiers autant que par des ex-patients eux-mémes) que les patients en
psychiatrie sont incapables de gérer leur propre vie. Le processus de prise de conscience
devrait étre incorporé dans I'organisation interne du groupe afin que les membres puissent
combattre leur propre psychophobie. Le groupe devrait également avoir de bonnes relations
publigues (peut-étre sous un nom plus plaisant) en discutant avec des groupes
communautaires et des classes a l'université ainsi qu’en faisant des apparitions sur des
radios locales ou des interventions télévisées. En montrant & la population que les patients
en psychiatrie gérent avec succes leur propre alternative, le groupe aidera a combattre la
psychophobie.

Peu importe le type d’alternative que le groupe décide de mettre en place, il se
heurtera t6t ou tard au probléme de I'argent nécessaire pour le faire tourner. Des sources de
financement pour les programmes innovants sont complexes a trouver. C'est possiblement
le manque d'argent plus que n’importe quoi d'autre qui a empéché tant de services
alternatifs de dépasser le stade de la planification.



127

Aussitdt que le groupe dépasse le stade des réunions se passant autour de la table
de salon de I'un des membres, il aura besoin de trouver une source monétaire pour financer
un lieu de réunion, un service téléphonique, de courrier, et d’autres dépenses similaires.
Initialement, cet argent peut venir directement des membres, mais la levée de fonds devra
dépasser ce stade lorsque le groupe commencera a mener des actions concrétes. Les
décisions sur I'argent sont inter-connectées avec celles sur le programme et la politique. Le
groupe entier devrait étre impliqué dans la prise de ces décisions.

Certains projets ne nécessitent que trés peu d’argent. A New-York, Project Release
posséde un programme d’hébergement appelé “all the way houses” (Maisons tout du long).
Les membres ont mis en place trois appartements communs, et d’autres sont en cours de
planification. Les membres se sont simplement rassemblés et ont trouvé des appartements
adaptés, partageant le loyer et les autres dépenses. Release a servi de lieu de rencontre et
de discussion. L'’hébergement commun pour ex-patients, sans fonction thérapeutique ni
personnel, peut se financer simplement grace aux revenus des résidents ou a leurs aides
sociales ; aucun financement externe n’est requis.

A Vancouver, la Mental Patients’ Association offre également des hébergements
communs pour ses membres, mais puisque chaque résidence de la MPA (décrite dans le
chapitre 6) posséde deux coordinateurs payés (un personnel non-professionnel ne résidant
pas sur place), un financement est nécessaire. Il est important de noter que les co(ts de la
MPA sont bien plus bas que ceux des logements transitoires typiques, gérés par les
professionnels.

Un foyer de crise requiert un budget plus important qu’une résidence, des services
plus intensifs étant nécessaires pour ceux en crise. De nouveau, il doit étre considéré que le
colt de ces services intensifs est bien plus bas que ceux se trouvant dans le systéme de
santé traditionnel. Le Centre d’Urgence Emotionnelle de Vancouver, par exemple, avait un
colt per diem de 65 $ (équivalent & 336 $ en 2022) tandis que les trois hdpitaux les plus
proches codtent respectivement 116,50 $ (603,75 $ en 2022), 89,50 $ (463,80 $ en 2022) et
101,40 $ (525,45 $ en 2022).

Cet avantage dans le colt que possedent les services alternatifs sur les services
traditionnels est I'une de leurs caractéristiques les plus vendeuses lors de la recherche de
fonds. Le groupe devrait enquéter sur le co(t des services locaux - les plus proches hépitaux
psychiatriques, centres communautaires de santé mentale, logements transitoires, pensions
psychiatriques, et d’autres établissements - et les comparer avec ses propres projections de
colts. Un certain nombre de facteurs contribuent a limiter les codts des alternatives. Ces
services se situent généralement dans des appartements ou maisons déja existants de
zones relativement peu chéres, parfois défavorisées. Le mobilier et I'équipement sont
donnés ou achetés a bon prix a des revendeurs de seconde main. Les membres du groupe
font la maintenance, le ménage et les réparations eux-mémes. La plus grosse économie,
bien s0r, se fait sur les salaires. Les alternatives n’emploient aucun professionnel au prix
élevé, et si des salaires sont payés, ils sont en général au minimum légal. Le centre de
Project Release a New-York est tenu entierement par des membres volontaires, bien qu'il
puisse s’agir d’'une solution utopique. A la Mental Patients’ Association, qui paye ses
coordinateurs, une politique de salaires égaux renforce la structure collective. Lors des
débuts de la MPA, les salaires suivaient les montants des aides sociales, mais des aspects
pratiques ont rapidement fait passer outre cet idéalisme, et les salaires ont été augmentés
un certain nombre de fois. Cela s’est fait, bien entendu, suite a un vote de tous les membres.
Les salaires des coordinateurs sont actuellement a six-cent dollars par mois (2760 $ en
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2022). Ceux voulant travailler dans cette structure acceptent en général de travailler pour un
salaire modeste.

Les services conventionnels sont presque invariablement organisés comme des
hiérarchies, avec plusieurs niveaux de prestige et de pouvoir. Les hiérarchies ont tendance a
isoler le pouvoir décisionnel aux niveaux les plus hauts, tandis que le travail au jour le jour
est dans les mains des travailleurs peu payés. Les clients, bien sir, sont entierement exclus
de la prise de décision. Les hiérarchies sont de facon inhérente bien plus colteuses que les
structures collectives gérées démocratiquement, qui n'ont pas besoin d'un personnel
professionnel. Nous avons déja vu que les établissements psychiatriques hiérarchiques sont
aliénants et déshumanisants ; les alternatives sont non seulement meilleures mais aussi
moins cheres.

Candidater pour un financement, auprés du gouvernement comme du privé, est en
général un processus élaboré. Si un membre possede une expérience dans la rédaction de
propositions de subventions, elle se prouvera précieuse. Sans quoi, le groupe pourrait avoir
a se tourner vers un ami ou une connaissance avec une telle expérience, qui serait d'accord
pour servir de consultant, ou encore consulter d'autres organisations communautaires
locales afin de trouver une personne avec lI'expérience nécessaire. Deux livres dont la
consultation pourrait se révéler utile sont The Art of Winning Government Grant par Howard
Hillman et Kathryn Natale, et The Art of Winning Foundation Grant par Howard Hillman et
Karin Abarbanel. Tandis qu’une large portion de la demande de subvention devrait étre
écrite par des personnes impliquées dans le projet, il est utile d'avoir une personne
expérimentée pouvant donner des conseils et des suggestions.

De possibles sources de financement sont le gouvernement, des fondations, et des
organisations de services communautaires locales. Les sources gouvernementales peuvent
inclure des organismes d’Etat, fédéraux, de comté et communaux, puisque tous sont
impligués dans certains aspects dans la santé mentale. Les groupes devraient également
aller voir du c6té des fondations locales de charité, ce qui limite le projet & financer a la zone
immédiate. Ces fondations peuvent étre obscures, mais puisqu’elles opérent dans une zone
géographique limitée, il est mieux de les connaitre. D’autres sources de financement dans la
communauté locale peuvent étre la caisse de bienfaisance, les groupes citoyens, et les
églises. Peu importent les sources de financement choisies, les groupes proposant de
mettre en place des services alternatifs innovants de santé mentale feront face a divers
obstacles. Leur projet sera probablement radicalement différent de ceux dont la source de
financement aura I'habitude. Des concepts tels que I'entraide, les structures collectives et la
démocratie participative peuvent étre vus comme radicaux et peu pratiques. La participation
d’ex-patients pourrait provoquer un certain scepticisme, tout comme l'absence de direction
professionnelle. Il s’agit de réels obstacles, qui ne doivent pas étre minimisés.

Des discussions réguliéres devraient étre tenues au sein du groupe sur le progres
des candidatures pour le financement. Souvent, I'agence de financement demandera des
changements dans la proposition. Il est important que le groupe évalue ces changements
afin de ne pas finir avec leur demande déformée jusqu’a devenir méconnaissable. Avant que
le processus de financement ne débute, il est important que le groupe se concerte sur les
principes qui ne doivent en aucun cas changer. |l est inutile d’obtenir des financements si la
nature d’alternative du projet est supprimée pendant le processus.

En 1975, j'étais membre d'un groupe ayant tenté de mettre en place un centre
d'urgence a Bellingham, Washington. Notre projet était modelé autour du centre d'urgence
émotionnelle de Vancouver, et nous avons regu une aide inestimable de la part du VEEC
dans I'écriture de notre demande de financement. La premiére étape a été de gagner
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'approbation du bureau de santé mentale du comté, et nous avons préparé une breve
présentation ainsi qu'une tentative de budget. Le bureau ayant une approche trés
conventionnelle de la santé mentale, ils voyaient comme des faiblesses les choses exactes
gue nous voyions comme des forces - I'absence de professionnels, notre opposition aux
drogues psychiatriques, et le processus collectif de prise de décision. Le Centre d’Urgence
Emotionnelle de Bellingham n’a jamais dépassé le stade de la planification. Je raconte cette
histoire dans le but de montrer les réelles difficultés inhérentes a la recherche de
financement pour ce type de projet. L'une des raisons pour lesquelles deux services
alternatifs fonctionnels, la Mental Patients’ Association et le Vancouver Emotional
Emergency Center, ont été mis en place a Vancouver, est la politique libérale de
financement du gouvernement canadien. Le VEEC comme la MPA ont recu leurs premiers
financements grace au Projet pour les Initiatives Locales, un programme créé
spécifiguement pour financer les projets sociaux innovants basés sur la communauté. Il est
plus simple de trouver une approbation si la source de financement est plus intéressée par
I'aspect de service social plutét que celui de santé mentale.

L’histoire de I’Association des Patients en Psychiatrie illustre la fagon dont diverses
sources de financement influent sur le type de service assuré. Les fonds initiaux de la MPA
vinrent sous la forme d’'une subvention de mille dollars venant de la promotion sortante de
'université de Colombie-Britannique, qui permit la location d’'une maison afin qu’elle serve de
centre d’accueil et de bureau. Ensuite, une subvention de six mois de la part du Projet pour
les Initiatives Locales autorisa la MPA a élire les coordinateurs et les payer. Un financement
sur le long terme fut trouvé dans le Projet d’Assistance a I'Emploi Local, une branche du
gouvernement fédéral cherchant a ramener les sans-emplois et les inemployables sur le
marché du travail. Aprés avoir regu ce financement pour trois ans, la MPA se fit dire de se
tourner vers des sources de revenus locales et regoit maintenant un financement provincial
et municipal. Il fut nécessaire de séparer les divers aspects du programme de la MPA entre
plusieurs départements gouvernementaux, ce qui causa quelques difficultés pratiques en
termes de comptabilité et de procédures de rapport.

Des dégats furent évités de justesse pour le programme de résidences de la MPA
lors du changement de sources de financement. Grace a ses subventions fédérales, la MPA
pouvait payer les salaires de dix des coordinateurs de résidences. Toutes les autres
dépenses pour les maisons étaient couvertes par des frais mensuels payés par les résidents
: loyer ou hypothéque, commaodités, entretien général et nourriture. La plupart des résidents
étaient éligibles pour les aides sociales et payaient grace a elles leur chambre ainsi que
leurs frais administratifs. Les résidents avec un emploi servaient de modeéele a ceux qui
n'étaient pas encore préts a faire face a nouveau au marché du travail. Lors de I'approche
du gouvernement provincial par la MPA avec la requéte de continuer le financement sur
cette base, la demande fut rejetée. Le gouvernement proposa plutdt de financer les
résidences de la MPA de la méme facon gu'il financait les pensions psychiatriques privées.
L’'opérateur du foyer (dans ce cas, la MPA) se verrait payer un montant per diem en fonction
du nombre de résidents réellement présents dans le foyer. Les résidents ne recevraient pas
d’aides sociales entieres, mais au contraire une “allocation de menues dépenses” de vingt-
cing dollars par mois. Les résidents employés devraient soit payer une charge mensuelle
exorbitante, soit quitter les lieux.

La décision d’'accepter ou non le nouveau financement fut prise par les résidents.
Un vote fut tenu dans toutes les maisons, et il fut décidé de rejeter le financement per diem
et de continuer a rechercher une source de financement permettant aux résidents de la MPA
d'avoir le contréle de leur propre argent et de leur propre vie. lls exprimérent une
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insatisfaction quant a un systéme qui les réduirait & recevoir vingt-cing dollars via une
“allocation de menues dépenses” par mois comme dans un hépital ou une autre institution.
Plusieurs mois plus tard, lorsqu'aucune autre source de financement ne fut trouvée, les
résidents votérent a contre-cceur pour accepter le nouveau financement plutét que de voir
les foyers étre fermeés.

Lorsque j'ai visité la MPA en décembre 1976, l'insatisfaction des membres avec ce
systeme allait en grandissant. Les résidents se plaignaient d’avoir la sensation que les
foyers de la MPA n’étaient plus réellement leur maison, étant maintenant enclavés par des
restrictions bureaucratiques auxquelles ils n'avaient jamais fait face auparavant. Le nom de
chaqgue personne a la résidence devait étre rapporté de facon hebdomadaire au Bureau des
Ressources de Vancouver. Les résidents devaient faire face a des régulations arbitraires sur
le temps qu’ils devaient demeurer en résidence, la ou il s'agissait auparavant du choix
personnel de chacun. Linda, membre de la MPA depuis trois ans, se plaint :

Le nouveau financement des résidences est affreux. Je préférerais gagner
mon propre argent et le dépenser comme j'en ai envie. Maintenant, on a
toujours peur d’étre renvoyés a cause d'une quelconque régulation. Nous
avons toujours dit que les résidences de la MPA étaient comme nos
maisons, mais dans une maison, je peux rester aussi longtemps que je le
souhaite. Maintenant, c’est comme un service de baby-sitting. Nous
devons faire des rapports au VRB tout le temps. Si vous voulez partir
guelgues semaines ou si vous devez retourner a I’hdpital, vous risquez de
perdre votre place. Avant, vous saviez que vous aviez quelque part ou
revenir. J'ai été a I'hpital pendant sept semaines en 74, mais je savais
que j'avais une place pour moi lorsque je sortirais, et ca m’a rendu le
séjour bien plus supportable.

Nos principes ont été endommagés par le financement. Les
résidents n'ont plus le droit de parole dans des domaines ou ils le
possédaient auparavant. Nous devons garder des comptes-rendus de
choses ou il n'y avait rien a faire avant. Avant, nous pouvions gérer notre
budget de la méme facon qu’une famille, désormais c’'est de la méme
facon qu’une entreprise.

Qu’est-ce que je suis censée faire avec une “allocation de menues
dépenses” de vingt-cing dollars ? Si vous fumez, vingt-cing dollars y
partent. Il n'y a aucune flexibilité possible. Auparavant, chacun payait le
loyer, et cela aidait a avoir la sensation qu'il s'agissait de notre maison.
Maintenant, on dirait juste une pension. S'ils nous transforment en
pension, nous fermerons les résidences plutdt qu'accepter.

Dans une candidature actuellement en attente pour une subvention fédérale, la MPA a
détaillé les raisons pour lesquelles le financement per diem est insatisfaisant.
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Depuis la création du programme de résidences de la MPA, I'emphase a
été mise sur l'auto-suffisance personnelle et fiscale, en établissant cing
familles communautaires dont les membres contribuent chacun aux codts
de fonctionnement de la maison. [...] Avec le simple financement du
salaire des coordinateurs et quelques frais subsidiaires pour les dépenses
opérationnelles du programme, nous étions capables de maintenir un
mélange de personnes avec un grand nombre de sources de revenu
différent. Certains recevaient des pensions pour leur handicap, d’autres
avaient un revenu indépendant, certains travaillaient, certains recevaient
des aides sociales. De ce mélange nos résidents ont eu devant eux des
exemples d'autres facons de gagner leur vie. En aolt 1976, plutdt que
fermer nos foyers, nous avons été forcés d’accepter un financement per
diem de notre programme de résidences. Le financement per diem se
concentre sur I'individu, et non l'organisation et ses programmes. Les
regles et régulations de ce financement ou les codts sont partagés va a
'encontre de notre programme de gestion de I'argent ; a I'encontre de la
capacité de nos membres a faire la moindre décision financiére ; a
'encontre de la mixité de nos membres. En résumé, ce financement
transforme nos foyers en pensions.

La régulation dicte également que la durée du séjour en résidence
doit étre de six mois. Notre expérience nous a montré que les clients
doivent rester aussi longtemps qu'ils en sentent le besoin, que ce soit
pour un mois ou trois ans. Etablir une limite de temps durant laquelle des
individus extrémement différents doivent acquérir des compétences
basiques pour vivre, des comportements sociaux acceptables, une
sensation agréable a propos d’eux-méme, et la confiance suffisante pour
vivre de facon indépendante au sein de la population est complétement
irréaliste. Les personnes fragiles peuvent trés rapidement régresser
lorsqu’elles sont retirées prématurément d’'un systéme de soutien. A
cause des restrictions du financement per diem nous ne pouvons plus
montrer que les méthodes d’entraide et de renversement des dynamiques
de pouvoir sont efficaces pour faire passer les gens de la dépendance a
une vie indépendante dans la population.

Ce rapport sur I'historique de financement de la MPA montre I'un des désavantages
du financement gouvernemental : des programmes rigides et de la paperasserie
bureaucratique. Un service vraiment innovant n’était pas compréhensible par la bureaucratie
autrement que dans ses termes les plus conventionnels. Le gouvernement assimilait les
résidences communes de la MPA avec les pensions psychiatriques et insistait pour mettre
en place des pratiques de financement similaires pour les deux. Par exemple, lorsque les
résidents ont appris qu'ils étaient éligibles pour des aides vestimentaires, ils ont appelé le
Bureau des Ressources de Vancouver pour postuler. Le VRB a demandé aux coordinateurs
de tenir une liste des candidats, comme si les résidents étaient incapables de le gérer par
eux-mémes. La MPA continue sa recherche pour des financements moins restrictifs.

Project Release a New-York offre un exemple de financement privé. Pour plus d’'un
an, Project Release avait son bureau dans une église universaliste dans le Upper West Side
a Manhattan. Lorsqu’ils ont voulu trouver de plus grands quartiers afin d’ouvrir leur centre
communautaire, I'église les a aidé afin de les mettre en contact avec une fondation de
I'église unitarienne sur Long Island. Cette fondation était intéressée par le projet innovant de
Project Release et leur a donné une subvention de dix-mille dollars (environ 50 000 $ en
2022), assez pour tenir le centre communautaire pendant un an. La dépense principale est
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le loyer mais l'argent est également utilisé dans les frais du bureau. Personne a Project
Release ne recoit de salaire.

Une autre source de financement possible est la caisse de bienfaisance locale, ou
United Fund. Ces groupes offrent d'importants financements pour des organisations établies
et peuvent étre ouverts ou ne pas I'étre pour des projets alternatifs innovants en fonction de
la composition de leurs conseils. Les services alternatifs devraient explorer la volonté de ces
groupes dans leur propre communauté afin de financer des services non-traditionnels.

Une autre approche de la levée de fonds est de mettre en place une entreprise ou
un service qui générera du revenu, ainsi qu’un emploi pour les membres. Project Release a
New York tout comme Project Renaissance a Cleveland explorent cette méthode de levée
de fonds. Project Release tente de créer une coopérative d'impression, tandis que Project
Renaissance considere plusieurs options, incluant des services de mobilité & bas prix pour
les pauvres et les personnes agées. Le but est que ces services deviennent autosuffisants
tout en permettant d’employer les membres du groupe.

Combien devrait colter un service alternatif ? Des alternatives ne payant pas de
salaires peuvent étre incroyablement abordables. La Elizabeth Stone House de Boston
comme Project Release a New York opéerent sur un budget annuel aux alentours de dix mille
dollars. Ces groupes aident les gens a rester en dehors des établissements traditionnels de
santé mentale, qui ne sont pas simplement inefficaces, mais aussi souvent chers (en argent
du contribuable si ce n'est pas en codt direct). Project Release, qui s’est concentré sur la
guestion de la récidive, indique que les services de suivi traditionnels, qui ont coltés 39 018
200 $ lors de I'année fiscale 1975 (plus de 200 millions de dollars en 2022), encouragent la
dépendance émotionnelle, produisent une baisse de l'estime de soi ainsi que des
dommages encore plus importants sur 'image de soi des ex-patients, tandis que les services
d’entraide encouragent autonomie et créativité individuelle.

Si un projet décide de payer des salaires, les colts vont considérablement monter.
Il s’agit d’'un argument fort & la fois pour et contre les salaires. Lorsque tous les travaux sont
faits par des volontaires, I'égalité entre les membres est soulignée. Il est indéniable que les
salariés (qu'’ils soient appelés coordinateurs, personnel ou autre) sont placés dans des roles
différents des autres membres. Il est possible pour eux de devenir un groupe en position de
contrle. Cependant, des salaires soulignent le fait qu’aider I'alternative est un travail
important et sérieux. Les salariés sont libérés de la contrainte de posséder un travail tout en
devant dédier une grande partie du temps libre a 'alternative.

Si un groupe décide de payer des salaires, il doit également mettre en place des
procédures afin d’éviter que les salariés ne s'imposent sur les autres. La pratique de la MPA
de tenir des élections semi-annuelles pour les positions salariées a débuté précisément pour
cette raison. Un autre principe important de la MPA est I'égalité des salaires - tous les
coordinateurs gagnent la méme somme, avec un ajustement lié au nombre de tributaires. Le
budget annuel de la MPA posséde un excées de 200 000 dollars par an, dont la majorité va
dans les salaires.

Il n'est pas accidentel que la majorité des établissements alternatifs opérent avec
une sorte de structure collective. Détruire la distinction des roles est impossible au sein de la
structure hiérarchique de la plupart des établissements de santé mentale. En prenant des
décisions collectivement, les alternatives donnent un exemple clair des bénéfices de
travailler sans hiérarchie. La prise de décision collective peut étre colteux en temps et
laborieux, mais les bénéfices sont immenses. Les groupes qui prennent des décisions
collectivement permettent a tous leurs membres de participer. Les décisions peuvent étre
facilement changées ou modifiées si elles ne fonctionnent pas en pratique, les individus
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n'étant pas séparés entre “travailleurs” et “preneurs de décisions”. ldéalement, la prise de
décision collective devrait impliquer tous ceux inclus dans le service, autant en temps que
travailleurs qu’en temps que clients (si ces conditions sont maintenues). Les groupes qui
excluent les clients de la prise de décision ne sont pas de véritables alternatives.

Des exigences extérieures (lors d'une candidature pour un financement par
exemple) requiérent généralement que quelques individus soient désignés comme
gestionnaires. Cela peut se faire au sein d’une structure collective en rendant clair au sein
du groupe gu’il ne s’agit que de positions cérémonielles. De facon similaire, une exigence
gu'il existe un conseil de directeurs peut étre géré en donnant le pouvoir décisionnel au
groupe et seulement un pouvoir consultatif a ce conseil. (La MPA, comme indiqué plus tét, a
voté pour dissoudre méme ce faible conseil de directeurs et pour faire des réunions
collectives le véritable corps dirigeant de I'organisation).

Travailler collectivement peut étre compliqué, surtout au départ. Mais avec un
engagement sincere au processus collectif et & la discussion ouverte et aux désaccords, un
groupe géré collectivement peut atteindre une ouverture et une flexibilité impossibles avec
tout autre type d’organisation interne.

La levée de fond ne s’arréte pas lorsqu’une subvention a été garantie. Le groupe
doit regarder au-dela de la fin de la période de subvention. Des sources alternatives de
financement doivent étre étudiées bien avant la fin, afin que le groupe ne se retrouve pas
face a une crise du financement. D'un autre c6té, le groupe doit étre constamment en train
de vérifier sa propre utilité afin de ne pas devenir une autre institution dont le but n’est que
sa propre perpétuation.

Les problemes de financement ne sont pas le seul obstacle pour débuter des
organisations alternatives viables. Une autre difficulté majeure est de trouver une localisation
adaptée pour une résidence, un centre d’accueil, ou un centre de crise. Les groupes vont se
rendre compte qu'ils ne sont pas les bienvenus dans de hombreux voisinages. Souvent, les
restrictions de zones rendent leur existence tres complexe. Les propriétaires peuvent avoir
peur de louer leur propriété.

Le groupe devrait étudier en détail de quel type de structure il a besoin. Un grand
nombre de structures physiques peuvent étre adaptées. Les centres d’accueil, par exemple,
ont pu étre localisés dans des maisons (MPA), devantures de magasins (MPA et MPLP),
espaces industriels (Project Release, Kitchener) ou appartements (Project Release, New-
York). Un centre de crise ou une résidence ont besoin d’'une atmosphére domestique et sont
mieux situés dans des maisons familiales ou de grands appartements. C'est la que les
problémes de restrictions et de voisinage ont le plus de risque d’émerger.

Le zonage des familles est sous un défi Iégal dans plusieurs villes, en raison de
personnes choisissant de vivre en commun, entre étudiants, ou entre personnes ne pouvant
pas vivre dans une certaine zone sans partager le loyer. Certaines cours ont légiféré pour
limiter I'habitation commune aux personnes liées, tandis que d’autres ont jugé que des
personnes vivant ensemble comme une famille doivent étre considérées comme des familles
pour des questions de zonage. La désignation d’'établissement résidentiel collectif qui a été
obtenue par la MPA a Vancouver, permettant I'existence des résidences de la MPA dans
des zones réservées aux familles, devrait étre introduite dans le code de zonage de bien
d'autres villes. Un groupe tentant d’établir un établissement alternatif peut se retrouver
emmélé dans des politiques locales, a solliciter des bureaux et conseils municipaux pour
militer afin d’avoir moins de restrictions sur les zones avant méme son ouverture, ou afin
d’empécher leur fermeture a peine le service ouvert.
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Il y a ici des problémes légaux autant qu’éthiques. Une communauté devrait-elle
pouvoir empécher d’anciens patients psychiatriques de vivre & un endroit ? Je pense qu’une
communauté ne devrait plus avoir ce droit, de la méme facon qu'elle n'a plus le droit
d’exclure des minorités raciales, une pratique maintenant illégale. Le changement menant a
l'autorisation pour des personnes de toutes races de vivre ou elles le voulaient n'a pas été
accompli par des groupes de minorités attendant passivement que la majorité ne décide de
leur permettre de vivre dans leurs communautés. Au contraire, les groupes de minorités ont
combattu sur plusieurs fronts - en achetant des maisons dans des zones qui étaient
auparavant entierement blancs, en amenant des individus (ou méme des communautés
entieres) devant le juge, en demandant que leurs droits soient respectés. Les anciens
patients, qui sont également discriminés dans le domaine du logement, devraient répliquer
ces tactiques. A Vancouver, par exemple, la MPA considére que puisque ses “membres
représentent un échantillon de personnes venant de tous les milieux sociaux”, les citoyens
ont une “responsabilité a faciliter le retour de ces personnes dans des voisinages similaires
de ceux d'ou ils viennent”. La politique de la MPA a été d’assumer le droit de chacun de
vivre dans n’'importe quel voisinage, malgré toute opposition communautaire qui pourrait
émerger. A une occasion, la MPA a été forcée de fermer I'une des résidences car les
enfants du quartier provoquaient les résidents, mais la majorité des résidences de la MPA
ont existé paisiblement dans ces zones choisies.

Une autre méthode pour faire face a l'opposition d'un voisinage (qui a été
spécifiguement rejetée par la MPA) est de rechercher l'approbation des voisins avant
d’emménager. Cela impligue que les ex-patients n'ont pas le droit de vivre ou ils le
souhaitent, mais uniguement la ou d’'autres décident que c’est permis. Comme les minorités
raciales, les ex-patients attendant I'approbation des voisins avant d’emménager coopérent
avec leur propre oppression. Le probléme n’est pas de savoir si les voisins veulent ou hon
gue des noirs ou des ex-patients vivent a cété de chez eux, mais de savoir s'ils devraient ou
non avoir le droit de les exclure.

Il existe des arguments forts en faveur du fait de considérer des personnes vivant
ensemble de la méme maniéere qu'une famille soient considérées comme une famille dans
un but de facilitation du zonage. Le besoin Iégitime pour une ville d’'instaurer différents
critéres résidentiels pour les familles et pour les hétels, pour les pensions et autres, est de
réguler la santé et la sécurité publique. Les structures ou les individus vivent en tant
gu'étrangers les uns aux autres ont des exigences spéciales, tels que des escaliers
d’'incendie, des cuisines semblables a celles des restaurants, des panneaux de sortie
lumineux, et ainsi de suite, car des personnes étrangéres les unes aux autres n’assument
pas les responsabilités de groupe. Lorsqu’elles vivent ensemble a la maniére d’'une famille,
cependant, ces exigences sont un boulet inutile. Un groupe de personnes sans lien vivant
ensemble comme une famille ne devrait pas plus étre sujet a ces restrictions qu’une famille
de la méme taille. Les débats concernant le zonage étant en cours dans de nombreux
endroits, un groupe cherchant a ouvrir une structure alternative devrait activement chercher
ce type de zones et agir pour changer ceux dont la régulation n'est pas raisonnable. (Un
certain nombre d’états, incluant la Californie, le Colorado, le Minnesota, le Montana, et la
Virginie ont récemment adopté des lois permettant des maisons occupées par des groupes
dans des zones réservées aux familles).

A Boston, la Elizabeth Stone House a été visitée au début de son existence par un
inspecteur en batiment de la ville. “ll nous a dit qu’il s’agissait d’'un voisinage réservé au
logement des familles” raconte un membre du personnel. “Nous lui avons répondu que c’est
ce que nous faisions - loger”. Lorsque le groupe a entendu des rumeurs concernant le
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mécontentement des voisins quant a leur présence, des membres du personnel ont rendu
visite a des familles du paté de maison. Non seulement les rumeurs se sont révélées
fausses, mais les résidents locaux proposérent de soumettre a la ville une déclaration
affirmant que la Elizabeth Stone House était une bonne voisine. Cette approche est bien
plus susceptible de produire de bons résultats que de préparer le voisinage a l'arrivée de
I'établissement. La psychophobie a le risque d’influencer les personnes approchées pour
donner leur permission a la location d’'une résidence pour une structure alternative dans leur
communauté. Demander l'autorisation implique qu'il pourrait y avoir des raisons pour
lesquelles la potentielle structure est indésirable. Un nouvel arrivant ordinaire n’a pas besoin
de demander la permission de ses voisins avant d'emménager.

Bien entendu, un établissement alternatif a I'obligation d’étre un voisin responsable.
Les critéres de salubrité du voisinage doivent étre respectés. La maison ne doit pas faire de
bruit dérangeant. Si un grand nombre de personnes arrivent et repartent (comme dans un
centre d’accueil), elles devraient éviter de flaner dans la zone, ce qui peut étre dérangeant
pour les habitants. En étant un bon voisin, I'établissement alternatif peut calmer la peur de la
communauté a propos de ces étranges et fous patients psychiatriques vivant parmi eux.

A New York, la communauté de Upper West Side, qui s’est régulierement opposée
a des pensions et soins ambulatoires traditionnels, s’est au contraire montrée plutét solidaire
envers Project Release. Il est possible que cela soit le cas, car la communauté voit les
membres de Project Release comme étant des adultes responsables, tandis que les clients
des établissements traditionnels sont maintenus dans une relation de dépendance sur le
long terme. De plus, font remarquer les membres, “Nous vivons ici et sentons que nous
faisons partie de la communauté, sans faire de distinction entre nos besoins et ceux des
autres”.

Un probléme additionnel auquel font face les groupes est la relation avec les
professionnels de santé, a nouveau en pratigue comme philosophiqguement. Une alternative
contrblée par les patients ne fait pas partie du systeme de santé mentale. Cependant, elle
aura probablement besoin de maintenir un certain contact avec les services psychiatriques
traditionnels. Elle voudra faire connaitre son existence aux patients. Elle tentera d’entrer en
contact avec quelques soighants sympathiques qui orienteront leurs patients dans leur
direction. Elle aura besoin de maintenir le contact avec certains de ses membres qui
pourraient temporairement étre retournés en institution.

Les professionnels sont en général perplexes quant aux alternatives. lls sont
tellement habitués a voir les patients comme des personnes ayant besoin de soins qu'ils
risquent d’avoir du mal a saisir que les ex-patients puissent étre les administrateurs autant
que les clients de ces alternatives. Mais une fois mis face a des groupes fonctionnant
parfaitement, ils devront admettre que ces ex-patients font ce dont ils sont censés étre
incapables. Cela peut étre une prise de conscience pour les professionnels.

Un autre probléeme pourrait étre que des professionnels tenteraient de se
débarrasser de leurs patients les plus compliqués et indésirables en les envoyant dans les
alternatives, en les utilisant comme un recours de dernier ressort. Des alternatives
contrélées par les patients devraient inclure tous ceux qui souhaitent participer, et non
simplement les rejets du systéme psychiatrique. Comme nous l'avons vu avec la MPA, les
groupes doivent développer dans leurs programmes une facon de gérer leurs membres
fauteurs de trouble.

En un sens, la désignation de certains problémes comme pratiques est purement
artificielle. La question du financement, de la structure interne, de la relation avec la
communauté, sont autant philosophiques que pratiques. Un groupe qui gére (ou tente de
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mettre en place) une alternative défie les idées basiques que se fait la société a propos des
“malades mentaux”. Il s'agit d'un acte profondément politique.

8

Coercition ou coopération ?

Le systéme alternatif ayant été décrit est complétement volontaire. Il est mis en place de

BN

facon a subvenir aux besoins des gens tels qu’ils les définissent, et non pour faire
correspondre a des standards arbitraires de comportement correct. Les institutions
alternatives sont différentes des hopitaux psychiatriques - différents dans la philosophie
sous-jacente, et non simplement dans I'apparence. Elles existent en réponse aux besoins de
leurs clients et sont réactives au changement de ces besoins. Car les individus ne peuvent
étre forcés a participer a un programme alternatif et car la coercition est a ce point une base
du systéme traditionnel de la santé mentale, I'objection la plus commune opposée a tout
établissement alternatif est qu'il n'atteint pas la grande proportion des personnes ayant
besoin des services psychiatriques, des personnes supposément tellement “malades
mentales” qu’elles ne savent pas qu'elles ont besoin d'aide. L’internement involontaire
existe, supposément, afin de prendre soin de ces personnes. Sans traitement involontaire,
d’aprés certains arguments, le monde serait plein de “fous” errant dans les rues, faisant peur
aux gens, et commettant des crimes.

Durant d’autres périodes de I'Histoire, les “fous” ont été bannis, battus, ou
gardés enfermés dans des caves ou des greniers. Dans I'Europe du dix-septiéme siécle, ils
ont commencé a étre confinés dans de grandes institutions, non pas dans un but de
traitement mais afin de les éliminer de la société.
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Ce n'est qu'au cours des deux-cent dernieres années que l'incarcération des
malades mentaux a été présentée comme étant un traitement. Les institutions, qui existaient
jusqu’a lors dans un but de confinement, ont été transformées en hopitaux offrant des
traitements - moins en changeant l'institution gu’en changeant le nom de ses pratiques et
éléments. Les détenus sont devenus des patients, les directeurs des surintendants
médicaux, et les diverses méthodes d'imposer la discipline (bains gelés, isolations,
camisoles de force et bien d’autres) sont devenus des traitements médicaux. Les malades
mentaux étant presque universellement détestés et craints, personne n'objecta face a leur
incarcération et leur brutalisation (& I'exception, comme on pourrait le suspecter, du “fou” lui-
méme, mais personne ne I'a écouté).

Ces attitudes face a la maladie mentale n’appartiennent pas au passé. Elles
existent toujours aujourd’hui, main dans la main avec l'idéologie contemporaine de la santé
mentale qui considere que la maladie mentale est une maladie comme n’'importe quelle
autre. Malgré cela, la suspicion de maladie mentale n’est pas vue dans la méme catégorie
gu’une suspicion de maladie cardiaque ou de pneumonie. Méme ces ex-patients ayant été
prononcés guéris de leur maladie mentale par des psychiatres sont regardés avec suspicion,
comme Thomas Eagleton I'a découvert lorsqu’il a tenté d’étre candidat a la vice-présidence.
La maladie mentale n’est pas un concept strictement médical : le jugement qu’un individu est
“fou” est usuellement prononcé par les laics avant d’étre confirmé par une opinion médicale.
La peur des malades mentaux inclut tout autant les ex-patients.

Les professionnels de santé mentale ne sont pas immunisés a ce préjudice. Eux
aussi ont tendance a voir les malades mentaux comme des étres étranges, incapables de
communiquer directement, ayant toujours besoin de soins, et ne devant jamais se voir
accorder une quelconque confiance. Une étude des "schizophrénes" affirme que “le
schizophréne chronique est intrigant pour ce qu'il invalide beaucoup des criteres ayant été
employés pour distinguer 'Homme de I'animal [...] Le schizophrene chronique [...] bafoue
tant de définitions pratiques de ce qu’est un Homme [que] se trouve un intérét heuristique
dans le fait de I'étudier avec une approche semblable a celle que nous utiliserions pour
étudier une créature exotique”.

En plus de voir les patients comme étranges, les psychiatres ne les écoutent que
rarement. lIs sont trés enclins a interpréter des messages verbaux clairs de leurs patients
comme possédant un sens caché, principalement quand le patient dit quelque chose que le
psychiatre n'a pas envie d'entendre. Le psychiatre Philip Margolis a présenté dans sa
Communauté thérapeutique le cas d’'une patiente - ses affirmations sont juxtaposées avec
les commentaires de Margolis (qui sont entre crochets) :

J'ai cassé la porte. J’évacuais ma colére. J'étais juste assise la, nerveuse.
J'attendais de voir comment ils allaient disposer de moi [L'usage du verbe
“disposer” est signifiant : (la patiente) a réussi a son projet de mettre tout le
monde en colere envers elle]. lls planifient une hospitalisation de long
terme [vrai]. La nuit derniere, j'ai demandé ma libération. Personne ne m’a
prise au sérieux [vrai]. J'étais trés sérieuse. Il n'y a Iégalement rien qui me
retient ici - rien d'autre que la force brute et des portes verrouillées
[essentiellement, cela était également vrai]. Je n'aime pas cet endroit [faux]

Margolis, voulant croire que le service qu'il gére est humain, ignore la claire
expression de la colére de la patiente envers son traitement, qualifiant a la place son
comportement de “mauvaise conduite”. Bien qu’il soit clair dans le rapport de Margolis que



138

cette patiente était retenue en violation de ses droits |égaux, cela est justifié car c’'est ce
gu’elle “veut” et ce dont elle a réellement besoin.

La distance énorme entre les patients et le personnel dans les institutions
psychiatriques rend tout contact humain significatif difficile ou impossible. Il n’y a pas
d’égalité réelle. Les patients sont sous le controle des membres du personnel, dont le travail
impligue de rapporter les conversations et activités des patients. Ceux qui se plaignent de se
sentir espionnés sont étiquetés paranoiaques. On leur demande de s’ouvrir a propos de
leurs sentiments et de leurs réflexions, mais les questions directement posées au personnel
ne se voient gue rarement recevoir une réponse, et toute sorte de motifs pathologiques sont
imputés a ceux qui les posent. Le psychologue David Rosenhan, durant son séjour a
I'hépital en tant que “pseudo-patient”, a vu un patient se faire battre par un intendant apres
qgue le patient ait dit a cet intendant “Je vous aime bien”. On se référe aux patients en
utilisant leurs prénoms mais il leur est demandé d'utiliser les noms de familles et les titres
lorsqu’ils s’adressent aux membres du personnel.

La longue histoire de la coercition du systéme de santé mentale, avec son emphase
mise sur le contrble, rend difficile d'imaginer un systéme réellement ouvert qui fonctionnerait.
Mais il y a la un vicieux raisonnement circulaire a l'ceuvre. Les patients, vus comme
dangereux et indignes de confiance, sont gardés sous un contrdle strict, qui fait augmenter
la suspicion dans laquelle ils sont gardés. Les gens pensent que ce n'est que par
intermédiaire du systéme psychiatrique que les malades mentaux seront empéchés de
“partir en vrille”, et I'image se perpétue. Bien que les patients ne soient que rarement
violents, cela n'est attribué qu’a I'efficacité du contréle. Un modéle sans coercition devient
impossible a imaginer.

Entremélé avec la croyance de ['étrangeté se retrouve la croyance en la
dangerosité. La National Association for Mental Health (Association Nationale pour la Santé
Mentale), qui milite en général pour I'idée que la maladie mentale n’est pas différente d'une
autre maladie et n’est pas un stigmate, a publié une brochure pour les officiers de police,
leur expliqguant comment arréter une personne malade mentale. Les gens ne se font
généralement pas arréter par la police car ils ont une maladie cardiaque, du diabéete ou un
cancer - la maladie mentale n’est clairement pas une maladie comme les autres. Le livret de
la NAMH explique comment exercer une clé de bras ou “des contraintes telles que des
sangles en cuir comme celles utilisées dans les hoépitaux” lorsqu’ils appréhendent des
personnes "violemment dérangées”. La possibilité qu'il s'agisse du fait d'étre malitrisé et
restreint de facon forcée qui cause les expressions de rage n'est méme pas considérée. Ce
n’est qu'un autre exemple de comment un comportement considéré comme normal (comme
se défendre lorsque l'on est attaqué) devient anormal dés lors qu'une personne est
considérée malade mentale. Le patient se voit exiger d'acquiescer et d'accepter des
traitements que n’'importe qui combattrait, et toute lutte est considérée comme un
“symptébme”.

Le mythe de la dangerosité est perpétué de fagcon continuelle. Les séries télévisées
devraient se mettre a la retraite sans le “tueur psychopathe”, dont la frénésie meurtriére est
associée a sa maladie mentale. Les films thrillers utilisent en général les mémes sujets. Bien
gue peu de patients en psychiatrie ne commettent des crimes, ceux qui le font sont
massivement médiatisés. Les ex-patients vivant normalement et obéissant a la loi ne sont
pas remarqués. Comme le psychologue Thomas Scheff I'a indiqué : “Une situation comme la
suivante est presque inconcevable : ‘Mr Ralph Jones, ex-patient psychiatrique, a été élu
président de la Société des Maisons et Jardins de Fairview lors de leur réunion mardi
dernier.” Les médias ne rapportent pas le statut d’ex-patient d’un individu dans le but d'étre
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objectifs : un “ex-patient psychiatrique” est le code pour parler d’'un individu imprévisible,
violent, dangereux.

Non seulement les malades mentaux ne sont pas particulierement dangereux, mais
de nombreuses études ont démontré que les psychiatres sont incapables de prédire la
dangerosité - et c’est la prévision psychiatrique de la dangerosité qui mene aux internements
forcés. Les psychiatres, pour une quelconque raison, n‘ont que peu poseé la question de s'ils
étaient effectivement de bons prédicteurs de dangerosité. L'avocat Alan M. Dershowitz a
trouvé moins d’'une douzaine d'études de ce type aprés avoir conduit une recherche dans
I'ensemble de la littérature. De plus, ces études montraient que les psychiatres surestimaient
généralement la dangerosité dans leurs prévisions. L’étude de Dershowitz montre que “pour
chaque prévision de dangerosité correcte par les psychiatres, il y en a de nombreuses
erronées. Cela signifie que, parmi les nombreux groupes de détenus sur des prévisions
psychiatriques de violence, il 'y en a que peu qui pourraient effectivement avoir de tels
comportements si relachés, et bien plus qui ne feraient rien.”

Thomas Scheff indique que “les praticiens apprennent trés tot dans leurs études
gu'il est bien plus répréhensible de libérer un patient malade que d’en retenir un sain. Cette
regle est si systématique et fondamentale qu’elle n’est pas méme écrite dans les manuels de
diagnostics.” Si cela peut étre bénéfique pour le patient dans la majorité des domaines de la
médecine, en psychiatrie “la supposition gu’un diagnostic ne peut pas causer de dommage
irréversible chez un patient est douteuse”.

L'internement forcé est devenu une forme de substitution de la détention préventive.
Il est illégal aux Etats-Unis d’enfermer quelgu’un en prison sur la simple supposition qu'’il
commettra un crime s'il est remis en liberté. Ce principe est I'un des fondements du systéme
légal américain. Mais dés lors que le potentiel criminel est considéré malade mental, de
nouveaux standards s’appliquent. Une allégation psychiatrique de potentielle dangerosité
peut résulter en un emprisonnement (appelé “traitement”) dans un hépital psychiatrique. Les
patients, dans ces circonstances, voient de fagon légitime leur emprisonnement comme une
punition, et non un traitement.

La participation de plus en plus importante de la psychiatrie au systéme de la justice
criminelle est, je pense, une tendance dangereuse aux Etats-Unis de nos jours. Certains
psychiatres ont méme affirmé que les crimes sont le fait de maladies mentales, et que les
criminels requiérent un traitement psychiatrique. Les psychiatres ont gagné un énorme
pouvoir au sein du systéme carcéral, et les prisons ont tendance a de plus en plus
ressembler a des hbpitaux psychiatriques. Les drogues psychoactives et les programmes de
modifications du comportement sont les formes les plus communes en prison de “traitement”
psychiatrique. Pourtant, I'implication de la psychiatrie dans le systéme judiciaire n'a pas
mené a la baisse des taux de criminalité que des psychiatres pénaux optimistes avaient
prédits.

La prison la plus semblable a un hépital psychiatrique est peut-étre I'Institution de
Patuxent pour Délinquants Déficients a Jessup, dans le Maryland. Les “patients” de Patuxent
sont des criminels ayant été étiquetés “délinquants déficients”. Tout prisonnier du Maryland
peut étre envoyé (a la requéte du tribunal ou de la prison) a Patuxent pour un examen ; ces
prisonniers jugés comme ayant des tendances criminelles impulsives par le personnel de
Patuxent y sont transférés, et leurs sentences sont transformées en des incarcération en
termes indéfinis. Les “patients” de Patuxent, peu importe la durée de leur peine, restent
incarcérés jusqu’a ce qu'ils soient jugés guéris. Les prisonniers trouvés “criminellement fous”
ne vont pas a Patuxent mais a I'hdpital public. Les “patients” a Patuxent sont des prisonniers
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jugés suffisamment sains pour échapper a la catégorie criminellement fou mais pas assez
pour échapper a I'attention forcée des psychiatres.

Une fois admis a Patuxent, les patients font face a un environnement a la structure
rigide punissant toute forme de non-conformisme. Ce n’est qu’en assistant aux thérapies de
groupe obligatoires, en obéissant aux regles de l'institution, et en ayant la bonne attitude
gu'un “patient” peut obtenir de tels “privileges” qu'une heure de coucher plus tardive ou
I'accés a des structures récréationnelles.

Sans surprise, la plupart des psychiatres approuvent un tel systéme. Dr. Karl
Menninger, par exemple, suggére que les citoyens du Maryland devraient étre “aussi fiers de
leur remarquable Patuxent que de leur Johns Hopkins” et exprime de la surprise en
apprenant que des poursuites ont été intentées contre Patuxent. Les opinions de Menninger
sont représentatives de la pensée psychiatrique - il a recu le prix Isaac Ray pour sa
contribution au domaine de la loi et de la psychiatrie.

Les non-psychiatres ayant étudié Patuxent se trouvent avoir une impression
quelque peu différente. Le journaliste Phil Stanford a interviewé un “patient” de Patuxent
ayant recu une peine de quatre ans pour vol de voiture a I'age de dix-sept ans, et se trouvait
pourtant toujours a Patuxent sans espoir de libération aprés quatorze ans. Son refus de
coopérer avec le personnel pour son traitement, car il trouvait leurs pratiques tyranniques,
était vu comme pathologique.

Dans son livre Kind and Usual Punishment, Jessica Mitford a interviewé un
enseignant volontaire qui avait travaillé a Patuxent durant neuf ans. Malgré son approbation
initiale envers Patuxent, il avait découvert que les “délinquants déficients” étaient si
vaguement définis que presque tout prisonnier pouvait étre ainsi défini. Il se rendit
également compte que la peine de durée indéterminée, supposément humaine, démoralisait
séveérement les prisonniers, qui y voyaient, d'une fagcon assez correcte, “le pouvoir absolu,
pur et simple, de I'Etat”.

Mitford raconte également I'histoire dramatique d’un “patient” de Patuxent qui avait
passé six ans a faire appel pour sa condamnation, refusé les traitements forcés, et été
maintenu dans “I'échelon” le plus bas pour six ans. Les patients a ce niveau sont maintenus
enfermés dans leur cellule virtuellement vingt-quatre heures par jour, ne se voient autoriser
gu’'une seule douche par semaine, et n'ont pas l'autorisation de recevoir du courrier ou des
visiteurs. La plupart des “patients” de Patuxent passent trente a soixante jours a cet échelon,
mais le personnel garda celui-ci au plus bas a cause de son refus d'accepter les
“traitements”. Lorsque son cas arriva devant la Cours Supréme, la justice horrifiée ordonna
sa libération immédiate, constatant que les entretiens psychiatriques obligatoires violaient
son droit du Cinquieme Amendement de garder le silence.

Le psychiatre Thomas Szasz a affirmé “Patuxent est encore pire dans sa facon
d'utiliser les institutions psychiatriques qu'en Russie, excepté que lorsqu'ils retiennent
quelqu’un la-bas, tout le monde ici est indigné.” Les préoccupations des Américains envers
les dissidents politiques soviétiques ne s’étend pas aux dissidents sociaux et culturels dans
les institutions américaines.

Pour les psychiatres ayant congu Patuxent et d'autres programmes similaires, la
contrainte est bénigne, son but étant d’aider le prisonnier. Mais la contrainte écarte souvent
la possibilité d'offrir toute aide, puisque, comme Szasz l'a indiqué encore et encore,
fusionner les rbles de gedlier et d’'aidant signifie que seule la définition de I'aide du gedlier
est acceptable. Dans un dossier |égal défendant les pratiques de Patuxent, I'Etat a proclamé
gu’il avait le “droit d'imposer la coopération” par “un séjour d’'une durée indéterminée dans le
secteur du diagnostic [I'échelon le plus bas] de Patuxent jusqu’a obtenir la coopération”. De
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telles pratiques vont a I'encontre de la conception du bon-sens de “l'aide” comme de “la
coopération”.

Quelle est l'efficacité du programme de Patuxent ? En 1972, aprés dix-huit ans
d’opération, Patuxent avait vu passer un total de 985 prisonniers admis (en addition de ceux
gardés en examen avant leur transfert vers des prisons traditionnelles) ; sur ce nombre,
seuls 115 ont été considérés guéris et relachés. Trente-huit pour cent des “patients” de
Patuxent sont gardés plus longtemps que le terme de leur peine originellement prononcée.
Une analyse plus poussée des statistiques indique qu'en 1972, seuls 38 pour cent des
“patients” de Patuxent s'y trouvaient pour meurtre, prémédité ou non, tentative de meurtre,
viol ou tentative de viol. Cinquante-et-un pour cent étaient coupables de vol, vol a main
armée, entrée dans un batiment par effraction, cambriolage, vol de voiture, et autres crimes
similaires, incluant deux “sans foi ni loi”, deux faussaires, et deux utilisateurs de chéques
impayés. Onze pour cent s'y trouvaient pour des crimes sexuels, incluant des “pratiques
perverses” (vingt-neuf cas), exhibitionnisme, et “tentative de perversion”.

Les psychiatres expriment souvent le désir de traiter les “potentiellement
dangeureux” avant qu'ils ne commettent des crimes, prévoyant ainsi des incidents
dangereux. Le psychiatre Renatus Hartogs, par exemple, a écrit un livre affirmant qu’un
traitement psychiatrique suffisament t6t aurait pu empécher l'assassinat du président
Kennedy par Lee Harvey Oswald, puis le meurtre de Oswald par Jack Ruby. (Hartogs,
contrairement a beaucoup d'autres ayant étudié le cas de l'assassinat de Kennedy, est
convaincu de la culpabilité de Oswald). Hartogs était chef psychiatre de la Maison de
Jeunesse a New-York City lorsqu’il rencontra Lee Oswald, qui y avait été envoyé a cause de
son absentéisme scolaire. Sur la base d'un seul entretien psychiatrique, Hartogs avait
diagnostiqué au jeune Lee Oswald de treize ans “un trouble de la personnalité avec des
caractéristiques schizoides et des tendances passives-agressives” et a recommandé un
traitement psychiatrique sur une base soit résidentielle soit ambulatoire. Oswald comme sa
meére résistérent aux interférences psychiatriqgues dans leurs vies, et ont finalement quitté la
ville. Hartogs croit clairement que si Lee Oswald avait suivi ce traitement, I'assassinat du
président Kennedy ne serait peut-étre jamais arrivé. Hartogs attribue également le meurtre
de Lee Oswald par Jack Ruby a l'incapacité de Ruby a recevoir un traitement psychiatrique
lors de son adolescence.

A cause de son absentéisme scolaire, Oswald s’était vu demander de faire un
rapport régulier a un agent de probation. Aprés I'assassinat, I'agent de probation exprima la
méme croyance sur la “tragédie” qu'un traitement psychiatrigue n’ait pas été recu par
Oswald suffisament tét. Il n’existe aucun élément pour soutenir une telle foi en
l'institutionnalisation et le “traitement”. Il y a, en réalité, des indications que les enfants
placés en foyer deviennent antisociaux. La récidive dans les établissements pour jeunes
approche les 80 pour cent. Pourtant, I'agent de probation de Oswald autant que son
psychiatre recommandent un possible traitement résidentiel. L’agent de probation dépeint un
tableau quelque peu idyllique de ce a quoi ressemble la vie dans de telles institutions : “ils
ont des cottages pour les jeunes en difficulté, sous la supervision d’'une “mére” du cottage, et
plus important encore, un traitement psychiatrique et une thérapie suivie”. En réalité, les
institutions utilisant le nom d’'écoles de formations ou autres du méme type, sont des lieux
sinistres avec une lourde emphase sur la détention et de fréquents cas de brutalité.
L'éducateur Kenneth Wooden, qui a visité diverses institutions pour jeunes autour du pays, a
trouvé un pattern de violences du personnel, et de la négligence a presque tous les niveaux.
Beaucoup d'établissements sont des prisons miniatures, avec de grandes cl6tures
surmontées de fils barbelés, des fenétres barrées, et des cellules de confinement solitaire.
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Les chatiments corporels sont fréquents et séveres, tandis que I'éducation est peu
fréquente, et parfois inexistante. Est-ce cela le systéeme qui aurait “sauvé” Lee Harvey
Oswald ?

Un autre bon exemple des résultats du systéme judiciaire pour les jeunes est
Charles Manson, qui, contrairement & Oswald, n’a pas échappé a l'incarcération a I'dge de
treize ans. Son “crime” était que sa mére ne voulait pas de lui. A partir de Ia, il n'était que
rarement en dehors des institutions, et ses bréves périodes de liberté se terminaient
généralement par un crime et une sentence d’incarcération dans un nouvel établissement
(Manson n’avait jamais contrevenu a la loi avant son institutionnalisation). Wooden
considére que Manson était “le produit de trop d'institutions impersonnelles, trop de jours
sans fin en isolement, trop d'agressions sexuelles par des garcons plus agés, trop de
violences par les gardiens et personnel de l'institution.” Bien que les psychiatres peuvent
répondre que les établissements de formation publics ne sont pas des institutions de
traitement et qu'avec davantage d’'argent et de traitement, les conditions s’y amélioreraient,
nous avons déja vu que le “traitement” psychiatrigue impligue la déshumanisation et
l'isolement et que les actes brutaux en hopital psychiatrique sont trop communs. La
confusion historique entre isolement et traitement a eu, et a toujours, des conséquences
tragiques. Envoyer des personnes dans des institutions psychiatriques est considéré comme
humain. Améliorer les hoépitaux psychiatriques devient alors une question d’administrer
davantage de traitement. Cela n'importe pas si le patient le considére comme une torture.

En 1960, Morton Birnbaum, avocat et médecin, a publié un article affirmant que les
patients en psychiatrie ont un droit constitutionnel au traitement. Selon Birnbaum, “si une
personne est institutionnalisée contre son gré dans un établissement psychiatrique car elle
est suffisamment malade pour nécessiter cette institutionnalisation afin de recevoir des soins
et un traitement, elle a besoin, et a droit, a un traitement médical adéquat.” Birnbaum croyait
clairement qu'il existait des formes slres et efficaces de traitement psychiatrique et que,
avec un crédit additionnel, les hopitaux seraient transformés d’institutions carcérales en
véritables centres de traitement. Ces deux suppositions sont au mieux questionnables.
Tandis que Birnbaum affirmait qu’un patient ne recevant pas de traitement devrait étre libéré,
il ne laisse aucune possibilité pour les patients de faire objection audit traitement. Birnbaum,
avec des motivations humaines, se réfere aux patients en psychiatrie comme étant des
personnes malades ayant besoin d'un traitement psychiatrique, mais en méme temps il ne
guestionne jamais les circonstances de contrainte amenant ces personnes a devenir des
patients en psychiatrie en premier lieux. Si les patients en psychiatrie ont, comme Birnbaum
I'affirme, un droit constitutionnel au traitement, pourquoi ne peuvent-ils pas exercer ce droit
de la méme facon que les patients médicaux - en voyant un docteur lorsqu’ils trouvent leur
condition problématique ? Le droit au traitement n’est pas un moyen de protéger les patients
en psychiatrie de la contrainte. Au contraire, tant que le patient est sujet a un traitement, et
ce méme s'il proteste, le droit au traitement autorise expressément I'Etat a le détenir.

Le droit au traitement a été la base de nombreuses poursuites importantes
concernant le droit des patients. En Alabama, des patients de I'hdpital public et de I'école
publigue pour retardés ont poursuivi I'Etat, invoquant que les conditions totalement
inadéquates de l'institution violait leur droit constitutionnel au traitement. Le 13 avril 1972, la
Cour fédérale de justice a jugé que les patients avaient un droit au traitement et que I'Etat le
violait en ne permettant que du soin carcéral. Afin de garantir que les droits des patients
seraient respectés, le tribunal a mis en place des standards minimums pour le personnel, a
demandé que toute institution posséde un comité de droits humains, que chaque résident ait
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un plan de traitement individuel, ainsi que d’autres exigences. Cette décision fut maintenue
en appel par la cour le 8 novembre 1974.

Bruce Ennis, avocat pour le Mental Health Law Project (Projet de Loi pour la Santé
Mentale) qui avait plaidé pour les patients, avait exprimé sa réserve quant au concept de
droit au traitement. Il avait refusé de prendre d’autres cas sur le droit au traitement par le
passé car il voyait le droit au traitement comme “un sceau de Iégitimité pour les internements
forcés, un autre moyen de priver les individus de leur liberté”. Dans le cas de I'’Alabama, son
utilisation du droit au traitement était une tactique :

J'ai été impliqué dans le cas du “droit au traitement” en Alabama car nous
avions quelques informations préalables indiguant non-seulement que le
juge dans ce cas considérait qu'’il y avait une chose dans I'absolu nommée
“droit au traitement”, mais qu’il aurait des standards si hauts que I'Etat de
I’Alabama serait incapable de les respecter. Par exemple, il exigeait qu'il y
ait au minimum un psychologue avec un doctorat pour soixante enfants
“mentalement retardés” en institution. Il n'y avait tout simplement pas
suffisamment de psychologues en Alabama pour pourvoir en personnel les
institutions avec ce ratio par rapport a la population. Utiliser ce ratio
signifiait qu’au lieu d'employer davantage de psychologues, I'Alabama
devrait libérer de nombreuses personnes de ses institutions.

Le droit au traitement, selon l'interprétation de Ennis, ne devait pas étre utilisé pour
permettre davantage de traitement psychiatrique aux patients souvent involontaires, mais
pour forcer I'Etat a libérer des milliers de patients.

Un autre cas important de droit au traitement fut amené par Kenneth Donaldson, un
patient sous contrainte qui avait été détenu a I'hGpital public de Floride durant quinze ans.
Donaldson avait commencé a combattre son internement au moment méme de son
institutionnalisation, mais ses nombreux mandats d’habeas corpus restérent ignorés par la
cour. Lorsqu'il vit un article dans un journal a propos de la théorie du droit au traitement, il
écrivit au Dr Birnbaum, qui devint son conseiller légal. Plus tard, Bruce Ennis rejoignit
également I'équipe Iégale de Donaldson. Donaldson ne voulait pas de traitement, il voulait la
liberté, mais il voyait le droit au traitement comme un outil pour forcer I'hdpital a le libérer,
puisqu’il ne lui administrait aucun traitement et uniguement le soin carcéral le plus minimal.
Le cas de Donaldson arriva ultimement a la Cour supréme des Etats-Unis, qui jugea, le 26
juin 1975, qu’un Etat “ne peut pas constitutionnellement interner sans [traitement] un individu
ne présentant aucun danger et étant capable de survivre en liberté par lui-méme ou avec
I'aide de membres de sa famille ou d’amis volontaires et responsables.” La Cour supréme
n'a pas spécifiguement jugé s'il y avait ou non un droit constitutionnel au traitement.
Donaldson, dans tous les cas, se battait pour un “droit au traitement ou a la liberté”.

Le Mental Health Law Project a également été impliqué dans la promotion d’'un
autre droit pour les patients en psychiatrie. Le droit a l'alternative la moins restrictive a été
avance lors d’'un cas en 1973 contre le district de Colombie, et contre le ministére de la
Santé, de I'Education et du Bien-étre, qui administrait Saint Elizabeth’s, un hopital “public” du
district. Bien qu'une étude de I'Institut National de la Santé Mentale (une branche du
ministére) avait prouvé en 1970 que plus de la moitié des patients de I'hdpital pouvaient étre
libérés vers des établissements communautaires, il n'existait pas de tels lieux pour eux ou
aller, et ils restaient ainsi a I'hopital. L’'affaire, amenée par divers patients individuels,
affirmait qu’ils avaient le droit Iégal au traitement dans la communauté, et que retenir les
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patients dans I'atmosphére restreinte de I'hdpital allait & I'encontre de leur droit au
traitement. Le 23 décembre 1975, la cour fédérale de justice a rendu un jugement favorable
aux patients et a ordonné que des établissements communautaires soient mis en place.

Les groupes d’ex-patients ont affirmé que plutdét qu'un droit au traitement, dont
beaucoup ne veulent pas ou n'ont pas besoin, les patients en psychiatrie devraient avoir un
droit de refuser le traitement. Un dossier majeur testant ce droit fut amené par sept patients
de I'hépital public de Boston, dont beaucoup avaient été membres d’'un groupe de droits des
patients qui avait été tenu chaque semaine a I'hépital, avec l'aide du Mental Patient's
Liberation Front. Le dossier Roger V. Macht, est prévu de passer devant la cour fédérale de
justice de Boston a I'été 1977. Chaque camp ayant affirmé qu'il ferait appel en cas de
victoire de [l'autre, il faudra probablement plusieurs années avant de connaitre la
détermination judiciaire finale sur le droit a refuser un traitement. Si la position des patients
est maintenue, et que le droit des patients a refuser le traitement est reconnu, les hdpitaux
psychiatriques n’auront plus l'autorisation de forcer les patients a prendre des médicaments
ou a les placer en isolement a I'exception de situations d’urgence trés précisément définies.
[Les patients ont gagné la bataille judiciaire, amenant aprés plusieurs années a d’autres cas
du méme type, sans toutefois permettre de changement majeur dans le fonctionnement du
systéme psychiatrique. Source : The Journal of Mind and Behavior, Vol. 11, No. %, article
The Ex-Patients’ Movement: Where We've Been and Where We're Going par Judi
Chamberlin, 1990]

Ce procés sur le droit de refuser le traitement met en évidence la distinction entre
coercition et traitement, des distinctions qui sont actuellement floues. Le droit de refuser le
traitement permettra aux patients en psychiatrie d’avoir le méme réle dans la décision de
suivre un traitement que les patients en médecine ont actuellement. Les patients médicaux
consultent un docteur quand ils pensent étre malades, sont avisés des diagnostics et
traitements possibles, et choisissent quel traitement ils vont recevoir (ou choisissent de ne
recevoir aucun traitement ou de consulter un autre docteur). Lorsque les patients en
psychiatrie ont le droit de choisir s’ils souhaitent recevoir un traitement, ou quel traitement
recevoir, les abrutir avec des drogues ou les enfermer en isolement ne peut plus passer pour
un traitement. Si la psychiatrie a de véritables traitements a offrir, des traitements qui
bénéficient au patient (du point de vue du patient), alors les personnes en détresse seront
véritablement servis par les hopitaux psychiatriques. La psychiatrie n'a cependant jamais eu
a faire face a ce test.

Dans le méme temps, les personnes souhaitant une aide réelle avec leurs
problémes sont mal servis par un systeme maquillant la contrainte en traitement. Ceux qui
vont volontairement en hépital psychiatrique, espérant du soin et de I'attention, sont assurés
d'un réveil difficile. Je le sais - j'en ai fait partie. Une fois au sein de l'institution, tous les
patients, volontaires comme involontaires, des personnes cherchant de l'aide avec leurs
problémes et d’autres ne voulant que la liberté, sont traités exactement de la méme maniére.
Des patients s’attendant a recevoir des conseils recoivent des tranquillisants. Ceux qui ne
coopérent pas sont considérés comme des fauteurs de trouble, méme si leur “manque de
coopération” est une tentative de trouver 'aide dont I'idéologie psychiatrique nous enseigne
gu’elle est disponible dans ses hépitaux.

C’est ce groupe de patients en psychiatrie - ceux étant troublés et cherchant a
améliorer leur vie - qui peut étre mieux servi par les établissements alternatifs que par les
institutions traditionnelles. Des personnes souhaitant apporter un changement a leur vie
n’ont pas besoin de la routine débilitante des hdpitaux psychiatriques, qui met I'accent sur le
fait de suivre les ordres et de ne pas faire de vagues. lls n'ont pas besoin de portes fermées
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(ou de portes ouvertes ou on leur interdit de passer). Le choc de se trouver dans une
atmosphére de prison lorsqu’ils espéraient la chaleur, le contact humain, accroit souvent les
problémes qu'ils apportent avec eux a I'hdpital. Et le stigmate auquel ils doivent faire face
lors de leur libération ne fait qu’ajouter un handicap.

Dans les établissements alternatifs, ou ces personnes viendront volontairement
puisqu’elles cherchent de I'aide face a leur détresse, il n'y a pas de routine institutionnelle
abrutissante ni d’exercice pur et simple du pouvoir. S’ils ne trouvent pas l'aide fournie
satisfaisante, les clients peuvent demander a ce que les choses changent (des demandes
qui doivent étre prises au sérieux dans une véritable alternative), ou peuvent partir et trouver
une autre source d'aide. Les établissements que les clients trouvent insatisfaisant doivent
changer ou fermer, car (contrairement aux institutions psychiatriques) leurs clients sont libres
de partir.

Et pour l'autre groupe de patients en psychiatrie, ceux qui s’y trouvent contre leur
volonté, qui ne se percoivent pas comme ayant besoin d’aide ? Que leur arriverait-il dans un
systeme véritablement basé sur le volontariat et non sur la contrainte ? De fagon évidente,
ils ne viendraient pas dans les établissements alternatifs, puisqu’ils ne pensent pas avoir un
probléme et ne considérent pas avoir besoin d’aide. Ma réponse est simple, bien gu’elle ne
sera pas satisfaisante a ceux qui croient que le diagnostic psychiatrique justifie la détention
involontaire dans un but de “traitement”. Les personnes considérées comme malades
mentales par les autres mais ne voulant pas elles-mémes de traitement devraient étre libres
de vivre leurs vies comme elles le souhaitent, & moins qu’elles ne commettent un crime (ce
qui est statistiguement peu probable). Comme la Cour Supréme I'a jugé dans le cas de
Donaldson, “la simple présence d’'une maladie mentale ne disqualifie pas une personne de
préférer le confort de sa maison a celui d’'une institution.” Puisque ce *“confort” inclut
généralement un environnement stérile et une totale impuissance, peut-étre que le choix de
ne pas entrer dans une institution devrait lui-méme étre vu comme une preuve de “raison”.

La peur du public envers les “malades mentaux” n'est pas une raison suffisante
pour justifier un internement forcé. La population n'aime pas les patients en psychiatrie, les
personnes mentalement déficientes, les personnes avec un handicap physique, les
malformés et défigurés - et souvent ces personnes sont enfermées dans des institutions
appelées de facon euphémistique “hopital”, “école”, et “foyer”. L'avocat Bruce Ennis, qui a
plaidé dans de nhombreux cas pour des personnes en institution, reconnait que ces groupes
ne peuvent pas étre dépendants de la bonne volonté de la population :

Je pense que la plupart des gens n’aiment pas les patients en psychiatrie.
lIs n‘aiment pas toute personne qu'ils ne peuvent catégoriser précisément
dans une niche confortable pour eux. Je pense que s'il fallait organiser un
référendum populaire, les habitants de ce pays seraient en faveur
d’établissement carcéraux massifs ou les gens seraient ramassés dans la
rue puis retenus pour le reste de leur vie, drogués, tranquillisés, choqués,
ou peu importe ce qui est nécessaire pour les tenir loin des rues. Je pense
gu'’il s’agit littéralement de la fagcon dont les gens considerent la situation.

L'aversion du grand public pour les personnes différentes n’est pas une raison
suffisante pour justifier leur enfermement. Lorsque les différences sont des jugements
psychiatriques de pathologie, une catégorie est créée qui pourrait inclure presque tout le
monde, et le fait. L’Etat, bien sdr, a le droit d’intervenir dans la vie des gens, et peut-étre de
les incarcérer lorsqu’elles violent les droits des autres. Les gens qui se parlent & eux-méme,



146

s’habillent bizarrement, ne mangent pas bien, ou font montre d'autres “symptdmes”
psychiatriques ne sont pas des criminels. Etre bizarre ou inhabituel n’entre tout simplement
pas dans la méme catégorie qu'étre un agresseur. Ceux qui attaquent les autres devraient
étre enfermés, et des lois existent déja pour cela, sans avoir besoin de justifications
psychiatriques. (Les nombreux défauts du systeme juridique n’entrent pas en compte dans
I'optique de ce livre). Les personnes sujettes aux internements forcés sont presque toujours
des personnes qui seraient libres si I'Etat devait prouver qu’elles avaient accompli des actes
criminels, ou méme simplement qu’elles étaient véritablement - et non potentiellement -
dangereuses.

Des millions de personnes sont incarcérées dans des institutions psychiatriqgues
alors qu’elles n'ont violé aucune loi, mais ont commis le “crime” d’étre offensantes pour les
autres et ont donc été diagnostiquées malades mentales. Le grand public américain n'a pas
honte de cela. Un jour peut-étre le sera-t-il.

9

Des gens, pas des patients

Mes expériences en institutions psychiatriques ne sont pas uniques. J'ai été chanceuse - je
n'ai pas été internée pour trés longtemps (bien que sur le moment cela semblait durer une
éternité), et, contrairement a la plupart des personnes perturbées, j'ai pu finalement trouver
une alternative véritablement bienveillante et bénéfique. Tandis que des millions
d’Américains ont fait I'expérience de la désolation et de [I'horreur des institutions
psychiatriques (et beaucoup ont eu des expériences bien pires que les miennes), ceux ayant
eu la chance de trouver l'aide d'une véritable alternative ne sont qu’une poignée. A moins
gue des changements drastiques ne soient apportés a la facon dont la société appréhende
ceux en situation de souffrance émotionnelle, les gens continueront de trouver de
I'indifférence et de la négligence (ainsi que de la brutalité pure et simple) bien plus souvent
gue du soin et de l'attention.

Nous devons remettre en questions notre conception de la “santé” mentale et de la
“maladie” mentale ainsi que les mythes psychiatriques qui imprégnent notre culture. Lorsque
des personnes troublées sont étiqguetées comme “malades mentales”, elles souffrent a la fois
du “traitement” psychiatrique ainsi que le stigmate de devenir des patients psychiatriques.
Mais les patients ne sont pas les seuls qui souffrent. Car I'idéologie psychiatrique mystifie les
difficultés des gens en “maladies” que seuls des experts sont capables de traiter, nous
sommes tous rendus un peu moins humains. En faisant se tourner nos amis, nos proches,
ou nous-méme vers la psychiatrie, nous abandonnons et isolons des personnes au moment
ou elles avaient le plus besoin d’amour et de soutien. La redéfinition de nombreux problemes
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comme étant de nature psychiatrique, nécessitant [Iintervention d’experts, limite
constamment la capacité des individus a étre présents les uns pour les autres et augmente
I'isolement dans lequel nous, Américains du vingtiéme siécle, nous trouvons de plus en plus.
Plutét que de prendre soin les uns des autres, nous nous tournons vers des figures
d’autorité distantes et expertes, renforcant l'idée que l'on a besoin dun diplébme et
d’accréditations afin de ne pas causer de dégats irréparables envers des personnes
troublées. Et lorsque le systeme ne fonctionne pas, lorsque les institutions psychiatriques ne
font que troubler et terrifier davantage encore ses occupants, alors on demande toujours
plus d’experts, des traitements encore plus innovants, incapable (ou réticent) d’accepter que
le systeme psychiatriqgue est un monstre qui abime, dégrade, et parfois méme détruit ceux
gu'il est censé aider.

Cela n’est pas un probleme seulement pour les patients et ex-patients mais pour
tous, car chacun peut devenir un patient en psychiatrie. Comme nous 'avons vu, ceux qui ne
rentrent pas parfaitement dans leurs roles sociaux attribués, ceux perturbés ou malheureux
(ou “excessivement” heureux) peuvent rapidement recevoir une étiquette psychiatrique et
étre sujets (ou peut-étre devrait-on dire, objets) de traitements forcés. Ou alors, des
personnes perturbées peuvent entrer volontairement dans un hépital, souvent pour y
découvrir mais trop tard qu'aucune véritable aide n'y est offerte et qu'ils peuvent ne pas étre
autorisés a partir.

Il'y a beaucoup a faire pour créer un systéme d’alternatives viables. Ce n’est pas un
travail qui peut étre donné a des “experts”, qui ont dors et déja échoué. Il s’agit d'une tache
qui doit étre accomplie par tous, citoyens ordinaires, en travaillant ensemble. Ceux parmi
nous qui sont des ex-patients ont un rdle vital a jouer, puisque nous connaissons
personnellement le fonctionnement interne du systéme actuel et comment il differe de
'apparence qu’il se donne a la face du monde. En expérimentant la conscientisation
ensemble, nous pouvons apprendre a voir clairement de quelles facons le systéme
psychiatrique nous a abimés et quels services peuvent apporter une véritable alternative au
paternalisme et a I'oppression. En travaillant ensemble pour construire des alternatives qui
sont véritablement adaptées a nos besoins, les anciens patients peuvent s’entraider et
s’aider eux-mémes a devenir plus forts.

Comme j'ai tenté de le montrer, mettre en place un établissement alternatif requiert
de nombreuses activités. Le groupe doit définir des besoins et des actes. Cela se fait mieux
accompagné de conscientisation, sans la présence de non-patients. Les ex-patients doivent
apprendre a faire face a leur propre psychophobie avant de faire face a celle des autres.
Mais chacun, ex-patient ou pas, peut commencer a confronter les attitudes psychophobes
partout ou elles se trouvent. Que veut-on dire quand on appelle une personne “malade” car
on n'apprécie pas son comportement ? On ne veut pas vraiment dire que la personne
souffre d’'une maladie ; il s’agit d’'une facon simple de discréditer les actes et paroles d’'une
personne, une facon de ne pas avoir a écouter ce gu’elle dit. C'est une facon d’envoyer le
“probleme” vers des experts - les psychiatres - quand bien méme nous savons que nous ne
voudrions pas que cela nous arrive. Nous utilisons des mots qui semblent clairs et stériles,
“maladie mentale” et “hopital psychiatrique”, alors qu’on sait au fond qu’on veut dire “dingue”,
“fosse aux serpents” et “asile de fous”. Nous nous éloignons de toute personne que nous
savons étre un patient psychiatrique, et nous faisons en sorte de ne pas penser aux
domaines qui nous sont obscurs et mystérieux en nous-méme. La psychophobie nous
handicape tous.

Nous devons commencer a nous tourner vers les personnes que nous savons
isolées - les proches et amis perturbés (et perturbants) que nous aimons et craignons. Cela
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ne sera pas facile. Le systéme psychiatrique s’est mis en place justement car il s’'agit d’'une
tache que nous préférons laisser a d’autres. Nous devons soutenir et encourager les
alternatives qui permettront aux personnes malheureuses et perturbées de changer et de
s’épanouir, méme si cela signifie que nous ne pourrons plus simplement balayer le probléme
hors de notre vue. Nous devons soutenir la mise en place de centres de crises, de centres
d’accueil, de résidences communautaires, de groupements de foyers - dans nos propres
guartiers, et non-pas dans ceux des autres, sdrs car loin de nous. Et nous devons accueillir
a nouveau dans nos communautés ceux qui ont été tant abimés par des années
d’'incarcération psychiatriqgue qu’ils seront toujours un peu différents, un peu bizarres. Ce
n’est qu’en mettant fin au systéeme des hépitaux psychiatriques que nous pourrons éviter une
nouvelle génération de patients chroniques, ceux qui ont été perdus derriere les murs
cachant les erreurs de la psychiatrie depuis trop longtemps. Ce n’est qu’en construisant un
réseau d'alternatives réelles, basées sur la communauté, que nous serons capables d'éviter
aux personnes perturbées d’aujourd’hui d'étre ainsi abimés et mutilés.

Pendant que nous mettrons en place ces alternatives, nous devons étre sur nos
gardes envers ce qui a été appelé, par Szasz et d'autres, I'impérialisme psychiatrique - la
diffusion du contréle et du pouvoir psychiatrigue dans notre société. Nous devons distinguer
les véritables alternatives de mini-institutions psychiatrigues et ceuvrer afin que les
établissements communautaires soient controlés par leur communauté et non par une
bureaucratie psychiatrique centralisée. Les établissements “communautaires”, eux aussi,
peuvent avoir des portes closes et des structures hiérarchiques rigides ; eux aussi peuvent
contrdler et déshumaniser. Nous ne devons demander que des services répondant aux
besoins de leur communauté et de leurs clients, des alternatives qui différent les unes des
autres afin de s’adapter aux besoins locaux et individuels. Sans cela, nous ne serons pas
capable de résoudre le probléme ; nous n'aurons que changé sa terminologie, et nous
continuerons de déshumaniser les personnes perturbées.

La Communauté est devenue un mot important en psychiatrie. Des centres de
santé mentale “communautaires” ont été mis en place partout dans le pays, et beaucoup de
professionnels s’appellent maintenant des psychiatres "communautaires”. Mais un centre
communautaire de santé mentale typique n’est pas plus une extension de la communauté
pour laquelle il est construit que le premier hépital psychiatrique venu. La plupart de ces
centres sont tenus par des psychiatres, ou d’autres professionnels de la santé mentale,
choisis par la bureaucratie de I'Etat, et qui suivent des politiques choisies par ladite
bureaucratie. Les professionnels tendent a ne catégoriser les résidents communautaires que
comme des patients ou des patients potentiels, ou au mieux a des “paraprofessionnels”, qui
pratiqguent un métier du statut le plus bas, avec les moins bonnes paies. Aucune réelle
communauté n'est créée, seulement les mémes bonnes vieilles hiérarchies. Si c’est cela de
devenir “I'alternative” aux hépitaux psychiatriques, rien d’essentiel n’a changé.

Les centres communautaires de santé mentale ne remplacent pas le systeme des
hépitaux psychiatriques publics ; ils sont une croissante bureaucratie parallele. Ces centres
ont besoin des hbdpitaux psychiatriques comme d'une arme afin de menacer leurs patients
“difficiles”. Et la bureaucratie des hdpitaux psychiatriques publics, qui a maintenu son
pouvoir dans tous les Etats depuis plus de cent ans, ne plient pas simplement bagage avant
de disparaitre dans la nuit. Dans de nombreux Etats, de nouveaux hépitaux sont construits
(et remplis). Et dans presque tous les Etats, le scandale de la maltraitance et des abus sur
les patients continue, silencieusement pour I'essentiel, mais apparait parfois au grand jour,
provoquant des enquétes qui s'éteignent rapidement et ne provoquent aucun changement
majeur.
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Car un réel changement est impossible dans un systéme qui continue de
transformer les individus en patients psychiatriques, que ce systéme soit “basé sur la
communauté” ou pas. Ce n'est qu'en permettant des alternatives dans lesquelles les
individus s’entraident que ce cycle dans lequel nous privons les personnes perturbées de
leur humanité avant de nous en détourner, par peur, sera brisé. Ce n’est qu’en entrant en
contact avec les autres, en remplacant “l'expertise” professionnelle par une attention
humaine, et les étiquettes psychiatriques par la reconnaissance de notre humanité partagée,
gue nous créerons pour tous une opportunité de changer et de nous développer.

Nous ne pouvons éliminer les “problémes”. Mais nous pouvons nous débarrasser
d'un systeme qui stigmatise ceux ayant des problemes et nous fait tous craindre de
reconnaitre les problemes présents en nous? Le systeme psychiatrique nous cause a tous
des dommages, car il nous apprend (a tort) que les difficultés qu'il affirme traiter sont des
maladies et que ceux en souffrant sont essentiellement différentes des autres, des
personnes “normales”. Ce n'est qu’en développant des alternatives réelles qu'il sera possible
de prouver que nous pouvons nous entraider et nous prendre en charge bien mieux que la
psychiatrie a “pris en charge” ses patients qui ont souffert sous son contréle depuis bien trop
longtemps.



